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ଲେଖିକା ଡଃ ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ସାରସୃତ ଉଗତରେ 
ଏକ ବହୁ ପରିଚିତ ପ୍ରିୟ 
ଲେଖିକା । ଗଳ୍ଳ କବିତା , 
ଗୀତ, ଅନୁବାଦ ଏବଂ ସମୀକ୍ଷା 
ଲେଖିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ।ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ଧା ମାନଙ୍କରେ ସୁଳଲିତ 
କାବ୍ୟିକ ଭାଷା, ଗଭୀର 
ଅନୁଗୀଳନ ମୂଳକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, 
ତଥା ସନ୍ଧୁଳତ ଆବେଗ ପ୍ରବଣତାର 
ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ଏକ ତୀବ୍ର 
ନାରୀବାଦର ସୃର ପାଠକଙ୍କୁ 
ଅଭିଭୁତ କରେ । ସଂକଳନଟି 
ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ 
କରିବା ଆଶା କରାଯାଏ । 
ପ୍ରକାଶକ 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ପତର ପଡ଼ିକାର ସମ୍ପାଦକ, 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ଯାହାଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ଆଢି ଲେଖିକା ଏବଂ ସମସ୍ତ ପ୍ରିୟ 
ପରିଜନ ଶୁଭେଛୁ ବଂଧୁଗଣକ୍କ ଠାରେ ମୁଁ ଆଭାରି | 

ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ପାଇ ସଂଗ୍ରହକଙ୍କ ସ୍ଵୀକାର ପୂର୍ବକ ତାଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ସମୟ ଦେଇ ପୁଫ୍ରିଡ୍‌ କରି ମୋତେ ବାଧିତ କରିଥିବା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାହୁଙ୍କ ଠାରେ ମୁଁ 
ଚିରକୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ରଣୀ | ତାକୁ ଏ ଅବସରରେ ଅନ୍ତର ସାଧୁବାଦ ଜଣେଇବା ସହ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ନିରାମୟ ଆୟୁଷ୍ଠାନ ଜୀବନ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 

ଏଇ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ସ ଅକୂଣ୍ଚିତ ଭାବେ ତୁଲାଇ ଥିବା ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଠାରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ 

ବହିଟିର ସୁଚାରୁ ତି-ଟି-ପିଂ କରିଥିବା ଉମାନକାନ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି ଓ 
ଶିରା ନିବେଦନ କରୁଛି 

ସର୍ବୋପରି ମୋର ପରିବାର ପ୍ରିୟଜନ , ସାମୀ ପ୍ରଫେସର ଡ: ମନୃଥ କୁଣ୍ଡୁ › 
ପୁଅ ଡ. ସନ୍ଦୀପ ନାରାୟଣ, ସୁମିତ ଶଙ୍କର ବୋହୁ ପ୍ରିୟଙ୍କା ଏବଂ କୁନି ନାତୁଣୀ 
ଶ୍ରେୟାସଂହିତାକଂ ସଞ୍ଞାତ ଓ ଅଜ୍ଞାତ ଅନୁପ୍ରେରଣା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ସପ୍ରେମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ଆଶିର୍ବାଦ ଜଣାଉଛି । 
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ଏଇ ଲେଖିକାଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି 


ତୁମ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନିଶିଦିନ (କବିତା) 

ଅନ୍ତରୁ ଆରମ୍ଭ 

ଦୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ” 

ବଞ୍ୁ I 

କଥାକୁ ନଥା ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସଂକଳନ 
କୁନାପାଇଁ ଗୀତ } 

ଆଦିବାସୀ ଲୋକକଥା ( ୧) ଗଳ୍ପ 

ଆଦିବାସୀ ଲୋକକଥା ( ୨) ” 

ଉଦାସୀନ ଅପରାହ୍ଧ 

ପୁନଷ୍ଟ ଗୌତମୀ : 

ଦେବୀ ଦଶର୍ନ 

ବିକ୍ଷତ ବିହ୍ରଗ ଅନୂଦିତ ଉପନ୍ୟାସ 


ମାଲଗୁଡ଼ିର ମହାବଳ i 
(ସାଗରିକା ପତ଼ିକାରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ) 


ପ୍ରଜାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ମଝିଲୋକ ଅନୂଦତ ଉପନ୍ୟାସ 
ସବ୍ରକିଛି ଭାରତୀୟ ” 


କାସାକର ଇତିଆସ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଶ ବିଦେଶର ଲୋକ କାହାଣୀ 
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ସୂଚୀପତ୍ର 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଛାଇ 
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ବିଡମ୍ବିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
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ଶେଷ ବସନ୍ତର ରାଗ 
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ଥୁଣ୍ଠା ଗଛର ଛାଇ 


ଲେଖୁଥିବା ଗଳ୍ନା ଟିର ଉପସଂହାର କରିପାରୁ ନଥିଲା ଅନାମିକା | ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଗଳ୍ଧ ଟିର କଳେବର ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା, ଗୋଟେ ଝଙ୍କା ବରଗଛର 
ଓଦହୁଳ ଭଳି । ପ୍ରଥମେ ଗଣ୍ଡି, ତାପରେ ତାଳପତ୍ର; ଏବଂ ତାପରେ ମନସ୍ତତ୍ତୁର 
ଧାରା ଉପଧାରା ଗୁଡ଼ିକ ଓହଳ ପରେ ଓଡହୁଳ ବାହାରିବା ପରି - ଅନାମିକାର 
ଅନାବନା ଭାବନାର ଓହଳ ସବୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବାର ଶେଷ ନ ଥିଲା । ତା ସହିତ 
ଗଳ୍ଲର କଥା ଉପକଥା, ଶିରା ପ୍ରଶିରା | ନାୟକ ନାୟିକାଳଂର ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ଝଗଡ଼ାଝାଟି, ନିସ୍ଁ ବୁଝାମଣା | ଏମିତି କେତେ କଣ ବରଓହଳର ବଂଶ ବିସ୍ତାର 
ପରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ନାଟକୀୟ ଘଟଣାର ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ବିନ୍ୟାସ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କେଉଁଠି ହେବ ତାର ଶେଷ ? 


ଶରତ ଗୁମସୁମ୍‌ ହୋଇ ନିଜର ଶାନ୍ତି ନିକେତନୀ ବ୍ୟାଗ ଖଣ୍ଡକ କାନ୍ଧରେ 
ଓହଳାଇ ଧଫ୍ଧପ୍‌ କରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସୁମିତା ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲା, ଯିବକି? ଗରତକୁ ଅଟଜେଇ କହିବ, “ଶୁଣ 
ଶରତ, ତମେ ଏଣିକି ଏଠାକୁ ଏତେ ବେଶୀ ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ନିହାତି ଯଦି ତୁମର ଏଠି, ଏ ସହରରେ ଦରକାର ଥାଏ ତେବେ ମୋତେ ଆଗରୁ 
କିଛି ଖବର ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଯିବ । ବାସ୍‌ ସେଇଟା ଭଲ ହ୍ରେବ ଆମ 
ଦିହିଁଙକ ପାଇଁ ।” 

ସେମିତି ହେଲେ. ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଆଉ ଅଯଥାଟାରେ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିବିନି । 
ସାରାଦିନ ତମ ଆସିବା ବାଟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଘର ବାହାର ହେବି ନାହିଁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ର 


(୧) 
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।ନେଇବିନି ବାରମ୍ବାର କି ଗାଡି କବାଟ ଧପ୍କରି ଖୋଲିବାର ଶରକୁ 
ବିନି । କିଛି ଘଟିବାର ନ ଥିବା ପରି, କେହି ଆସିବାର ନ ଥିବା ପରି 
ନର ନିସ୍ତବ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀଆଣୀଟି ପରି ବସିଥିବି । ଜୀବନର ଏ 
ଜଟିଳ ଚକ୍ରବ୍ୟହ ଭେଦକରି ଧାଇଁ ଯିବାର ଆକୁଳ ଆଲୋଡ଼ନ କି ଅନାବଶ୍ୟକ 
ସାନ୍ଦନ ନ ଥିବ ମୋ ଭିତରେ | ବାସ୍‌ ଅଚାନକ ବୁଢ଼ିଆଣି ଜାଲରେ ମାଛିଟିଏ କାହୁଁ 
ଟପ୍କି ପଡିବା ପରି ତୁମେ ପହୁଁଚିଯିବ ତ ମୁଁ ଉଛଳ ହୋଇ ଉଠିବି । ଉତ୍ମକ ହୋଇ 
ଧାଇଁ ଯିବି । ତମକୁ ପାଛୋଟି ନେବି ସମାଦରରେ ! ଢଣା ଖବରଠାରୁ ଅଚାନକ 
ଆନନ୍ଦର ଖବରଟିଏ ପରି ତମର ଆସିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ସୁଖକର ହେବ | ପୂର୍ବ 
ପ୍ରସୁତି ଜନିତ ଉତୁଣ୍ଠା ସେଥିରେ ନଥିବ । କି ତମେ ନ ପହୃଖିଲେ ନ ପାଇବାର 


ହତାଶା ଢନିତ ମାନସିକ ବିକୃତି ବି ନ ଥିବ | ବୁଝିଲ ତା 


ଣ୍ଡ 


ଘଣ୍ଟିକ୍ର କ 
ଉଣ୍ଡି ବସି 
ତିଦିନ 


ଏ ସବୁକଥା ସୁମିତା ଅନର୍ଗଳ କହିଗଲା ଭଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାପିକା ପୁସଟୁ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ବକ୍ତା କଲାପରି । ଶରତ ତା କଥା ଶୁଣିଲା କି 
ନ ଶୁଣିଲା ସେ ସବୁକୁ ତାର ନଢର ନ ଥିଲା | 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ରକୃତି ହୋଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଶରତ ସେଠି ନଥିଲା | 
ହୁଏତ ସେ କେତେବେଳୁ ସେଠୁ ଗଲାଣି । ଏବେ ବସ୍‌ ଧରି ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ 
ବୋଧହୁଏ ପହି ଯିବଣି | ଅଅଚ ଏଠି ସୁମିତା ପାଗଳିନୀ ପରି ପ୍ରଗଳଭ ଭାବରେ 
କହି ଚାଲିଛି ଏକ ତରଫା । ତା ମନ ଗହୁନର ଆବେଗ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ଫର୍ଦ 
ଫର୍ଘ୍ଘ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ମେସିନରୁ ଖବର କାଗଜ ବାହାରିବା ପରି ବାହାରି ଯାଉଛି । 
ମାତୁ ଖବର କାଗଜକୁ ଶରତ ଯେତେ ଉତ୍କୁକତାର ସହିତ ପଢ଼େ, ତାର ଏକ 
ଦଶମାଂଶ ଆଗ୍ରହରେ ଯଦି ସେ ସୁମିତାର ଦେହ, ମନର ଆବେଗ ଓ ପରିବାରର 
ଖବର ଭାଣିବାର ଉତ୍ସୁକତା ଦେଖାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ସତରେ ସୁମିତାର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
କେତେ ସଫଳ ହ୍ରୋଇ ନ ଉଠନ୍ତା ¦ କଣ ପାଇଁ ଶରତର ଏପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ୟବିରତା ? ସେ କଥା ସୂମିତା ବୁଝି ପାରିନି ଏ ଯାବତ | ସବ ଖାର୍କହ୍ରୋଲିକ 
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ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଣ ତାଙ୍କରି ପରି ? ନା ଏହା ସୂମିତାର ପୂର୍ବୀଜିତ 
କର୍ମ । ପ୍ରାରବ୍? 

ଶରତକୁ ସୁମିତା ଯେ ପୁରାପୂରି ବୁଝି ପାରିନାହିଁ ତା ନୁହେଁ । ସୁମିତା 
ଜାଣିଥିଲା ଶରତ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି । ପୁରୁଷଟିଏଏ | ଖୁବ ବେଶୀ ଗୋଟେ ସୁପୂରୁଷ 
ହେଉ ବା ନହେଉ, କାପୂରୁଷଟିଏ କେଭେଁ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ ନାରୀକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ପରେ, ବାପାମା'କକ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯଦି ପୁରୁଷଟିଏ ସେ ନାରୀକୁ ବାହାହୋଇ 
ପାରେ, ସେ ପ୍ରକାର ପୂରୁଷ କେବେ କଣ କାପୁରୁଷ ହୋଇପାରେ? 


ସୁମିତାର ମନେପଡ଼େ ତାର ବିବାହୁ ପୂର୍ବର ଘଟଣାସବୁ । ଏଇ ତଥାକଥିତ 
ବିଜ୍ଞ ପୁରୁଷ ଜଣକ ଏକତରଫା ଭାବେ ତାର ପ୍ରେମରେ ପଡିଥିଲେ | ଜଣେ ପୁରୁଷର 
ଏପ୍ରକାର ଏକତରଫା ପ୍ରେମ ପାଇଁ କୁମାରୀ ସୁମିତା କିଛି କମ୍‌ କୁତୁକୁତୁ ହୋଇ 
ଉଠି ନଥିଲା ମନେ ମନେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଶରତର ପ୍ରେମ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପାସଙ୍ଗରେ 
ପକାଇ ନ ଥିଲା ସେ । କିଛି ନା କିଛି ଆଳରେ ଶରତର ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ 
ଆଡେଇ ଯାଉଥିଲା | ମାତୁ ଶରତର ପ୍ରେମରେ ଏକାଗ୍ରତା ଥିଲା | ସେଇ ଏକାଗୁତା 
ହିଁ ଦିନେ ସୁମିତାକୁ ଶରତ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷି ନେଲା । ଶେଷ ବେଳକୁ ଏମିତି ହେଲା 
ଯେ, ଶରତର ପ୍ରେମମୟ ହୃଦୟଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ନ ବୁଝି ସୁମିତା ଶରତକୁ 
ବାହାହ୍େବାକୁ ସମନ୍ାତି ଜଣେଇଲା | ଏଇ ସମ୍ଭାତି ଦେବା ମୁଳରେ ସେତେବେଳର 
ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ନୈତିକ ଚାପ ଏବଂ ନିଜର ଶିକ୍ଷିତ ମନର ବିଚାର ବୋଧ 
ଓ ବିବେକର ତାଡନା ବି ନିଷ୍କୟ ଥିଲା । ମାଡ଼ ଶରତ ପ୍ରତି କଣ ସେତେବେଳେ 
ତାର ପ୍ରେମଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲା? ଶରତ ପ୍ରତି ତା ମନରେ ପ୍ରେମର ଆବେଗ 
ବା ଅନୁରାଗ କେତେ ଥିଲା ? ସେ କଥାର ବିଚାର କରି ନଥିଲା ସୁମିତା ସେତେବେଳେ । 


ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ସିନ୍ଦୁର ନାଇବା ବେଳେ ଯଦି ବଧୁଟିର ଅନ୍ତରର ମହକ 
ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତିର ଝଲକ ହୋଇ ନ ଝରେ, ତେବେ ସେ ବା କି ବଧୁପଣିଆ ? ସେମିତି 
ଯଦି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷର ଶତବାର ଅନୁରୋଧରେ ତା ଆଡକୁ ଢୂଳିବାବେଳେ 
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6େବ/ ଡଣଳ 


ନାରୀଟିଏ ପ୍ରେମରେ ଉବ୍ରଟ୍ରବ ହ୍ରୋଇ ନଥାଏ, ସେଇ ଢ଼ଳିବା, ବାହାହେବା, କଣ 


oo oo 


ଦୁଇ ଜୀବନରେ ମିଳନରେ ସଫଳତା ଆଣେ କି? 


ଏମିତି କେତେକଣ ଭାବି ଯାଉଥିଲା ସୁମିତା । ନିଜ ଜୀବନର ଗତାୟ୍ୁ 
ଇତି ହାସର ପୃଷ୍ଜା ଓଲଟାଉ ଓଲଟ଼ାଉ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଶରତ ଭିନ୍‌ ତା ଜୀବନରେ 
ଆଉ କେହି ପୁରୁଷ ନଥିଲେ | ତେବେ ଶରତ ଆଡକୁ ଢଳିବାବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରେମ 
କରି ନଥିଲା ବୋଲି କହିବ କେମିତି ? ପ୍ରେମ ବିନା ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଣ ସମୃବ ? 

ନିଜ ଅନ୍ତରକୂ ଅନୁଶୀଳନ କଲା ସୂମିତା | ଶରତ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ଦେଖି 
ସେ ଶରତକୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ା କରିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ଏ ଯାବତ ବି ସେ ଚେଞ୍ଜ 
ଜାଣି ରଖଛି । କିନ୍ୁ ଶରତକୁ ଯେ ସେ ପ୍ରେମ କରିପାରିଛି ଏ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଏଯାଏ ତାର 
ଆସୁନି କାହିଁକି ? 

ବିଶ୍ଵାସ ବା ପ୍ରତ୍ଯୟ ପରୀକ୍ଷିତ ହୁଏ । ପରିପୂରିତ ହେଲେ ହଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଏ । ତାର ଶରତ ପ୍ରତି ଥିବା ପ୍ରେମ ବା ପରୀକ୍ଷିତ 
ହେଲା କେତେବେଳେ | ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ସୁମିତାର ମନେହେଲା ଯେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ଶରତ ତାକୁ ଏକତରଫା ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା | ଏବେ ସେ ନିଢେ ସେଇ ଏକ ତରଫା 
ପ୍ରେମ ଶରତକୁ କରୁଥିଲା । ଏବେ ସେ ନିଢେ ସେଇ ଏକତରଫା ପ୍ରେମକୁ ନିଜ 
ଆଡୁ ସୁଝୁଚି, ତାର ନାରୀତୃର ସହନଶୀଳତା ଏବଂ ନିଷ୍ଟା ବିନିମୟରେ | ୟାଠାରୁ 
ଅଧିକ ଅନୁଭବ କଣ ବା ହ୍ରୋଇଛି ତାର ଏଇ କେଇବର୍ଷ ବିବାହିତ ଜୀବନର 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଭିତରେ ? ଶରତ ଯେ ସବୁବେଳେ ପଦ୍ଧପତ୍ରର ଜଳ ପରି ଢଳଢ଼ଳ 
ହେଉଛି । 

ଏଇ କାଲିର କଥା ଧରାଯାଉ | ବଡ଼ିସକାଳୁ ଶରତ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଟୁର ବାହାରିଗଲା | ଖୁବ ହୃଦ୍ୟତା ଦେଖାଇ ସୁମିତା ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲା 
ସିନା.-ମନେ ମନେ କିନୁ ଭୀଷଣ ଆତଙ୍କିତ ହ୍ରୋଇ ରହିଥିଲା । ଆତଳ୍ଚିଂତ ହ୍ରେବାର 
ଏକାଧିକ କାରଣ ବି ଥିଲା । 
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6ଦେବ/ ଜଣନ 


କେଉଁ ଜଣେ କଲିକତି ଉଦ୍ରମହିିଳାଙ୍କ ସହୁ ସେଦିନ ଶରତର ଟୁର ଯିବାର 
ଥିଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର । ଯୁବତୀ, ସୁଶ୍ରୀ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ ଗାଡି ଆସି ତା ଗେଟ୍‌ ଆଗରେ ଲାଗିଲା । ଗାଡିର ଝର୍କା ସବୁ କଳା 
କାଚରେ ଆବୃତ ଥିଲା । ତେଣୁ ଭିତରେ ବସିଥିବା ଲୋକଟି କଳା କି ଗୋରା, 
ଟୋକି କି ବୁଢ଼ୀ ଏସବୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ନଥିଲା ଦୂରରୁ । କିପରି ଏକ 
କୌତୃହଳ ସୁମିତାର ମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା । କାହିଁକି କେଢାଣି | ଶରତ ପାଇଁ ଡ଼ାଇଭର 
ଗାଡିର ପଛ କବାଟଟି ଖୋଲି ଦେଲା ବେଳକୁ ସମିତା ହଠାତ୍‌ ବିବ୍ରତ ବୋଧ 
କଲା | ଫୁଟ ଘରର ଉପରତାଲାର ବାଲ୍‌କୋନୀରୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟଯ ସନ୍ତଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଳର ନାତି-ସଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଗାଡ଼ିଭିତରେ କିଏ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ସେକଥା ଜମ୍ଭାରୁ ଜାଣି ପାରିଲାନି ସେ | ଯଦି ବି କେହି ଥାଏ, ତେବେ ଆଗ 
ସିଟରେ କି ପଛ ସିଟରେ, ସେକଥା ବୁଝିବା କଷ୍କକର ହୋଇ ପଡିଲା ତା ପାଇଁ ! 
ଏକ ହୀନମନ୍ୟ ଭାବ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ କାବୁ କରି ନେଇଥିଲା ସେଦିନ । 


ନିଜକୁ ଏ ଅହ୍ହଣୀୟ ହୀନମନ୍ୟତାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କ୍ଷଣକାଳ 
ସେଇ ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ହିଁ ଧ୍ୟାନ କରି ବସିଲା | ତା ପରେ ନିଜକୁ ନିଢେ 
କହି ହେଲା, ଛି, ଛି, ଏତେ ଛୋଟ କଥା ସବୁ ତୋ ମନକୁ ଆସି ପାରୁଛି କିପରି ? 


ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ଶରତର ଫେରିବା କଥା | ଦିନଟା ସାରା ଏକାଏକା ଘର 
ଭିତର ଟାରେ ତାକୁ ବଡ଼ ଅବାଗ ଲାଗେ | ଶରତ ସିନା ତାର କାମ ନେଇ ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲୁଛି ଏବଂ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛି, ମାତୁ ସେ ? ରନ୍ଧାରଛି ପରେ ଏଡେ ବଡ 
ଦିନଟା ଯେପରି ତା ପାଇଁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଲମ୍ବେଇ ଗଲାପରି ଲାଗିଲା | ଯେମିତି 
ଲାଗେ ସୃପ୍ପରେ । ଅରେ ଅରେ ସେ ସ୍ୃପ୍ନ ଦେଖେ ଯେ ସେ ଦୌଦଡୁଛି, ଦୌତୁଛି ଯେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହୂଖି ପାରୁନି କି ବାଟ ସରୁନି । ସେମିତି ଲାଗେ ତାକୁ ଶରତ ନ 
ଥିଲେ ସାରା ଦିନଟା । 


ଫୋନ କରିବ କି ଶରତକୁ ? କିନ୍ୁ ଶରତ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଯେ ବୁଲୁଥିବ । 


(®) 
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6ଦେବ/ ଦଣନ 


ସେପଟୁ ସେ ସିନା ଫୋନ୍‌ କରିପାରିବ ଇଛା କଲେ । ମାତ୍ର ସୁମିତା କେଉଁଠିକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିବ ? ଖରାବେଳଟା ସାରା ସେ ଶରତର ଫୋନକୁ କାନେଇ ଥାଏ । 
ନହ୍ରେଲେ ଆଉ କେହି ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଆସିବାର ଅନିଶା କରେ | କି କେହି ଫୋନରେ 
କଥା ହୁଅନ୍ତା ତା ସାଙ୍ଗେ ବୋଲି ଇଛ୍ତା କରେ । ତାହାହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତମାମ୍‌ 
ଦିନଟାରେ ଏକଲା ଭାବଟିତ ଆଉ ତା ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦେବନି । 


ଆଗରୁ ଏକା ଥିଲେ ସେ ଟିଭି ଖୋଲି ବସୁଥିଲା | ଏବେ ଟିଭି ଦେଖିବାକୁ 
ତାକୁ ଚିଡି ମାଡୁଛି । ସାନ ପୁଅର ଟିଭି ଦେଖା କ୍ରେଢ | ସେଥିପାଇଁ ଚାଲାଖି 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲା, “ବୋଉ, ଆମେ ସବୁ ନ ଥିବାବେଳେ ତୁ ବୋର୍‌ 
ହେଉଛୁ, ୟାଇଭିଉ କନେକ୍ସନ ନେ | ବିଭିନ ଚାନେଲ୍‌ରେ ଭିନ୍‌ ଭିନ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ବାହାରିବ । ତେତେ ଆଉ ବୋର ଲାଗିବନି । ଆମେ ନ ଥିବାବେଳେ ବସି ଚିଭି 
ଦେଖୁଥିବୁ ।” 


ଶରତର ଏଇ ବାହାରେ ବୁଲି କାମକରିବାର ନିଶା ଆରମୂ ହେବା ଦିନରୁ 
ସେମାନେ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ହଲ୍‌ରେ ସିନେମାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ହେଉ 
ତେବେ, ସାଇଭିଉ ଲାଗିଲେ ସିନେମା ଦେଖିଦେଖି ସେ ସମୟ ଗୁଡ଼ାକୁ ଖୁସିରେ 
କଟେଇ ଦେବ ତ | 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତାଇଭିଉ ଲାଗିଲା ସିନେମା ଦେଖିଲା 
ସୁମିତା । ଏମିତି ଚାଲିଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ । ତାପରେ ଯଥାପୂର୍ବଂ ତଥା ପରମ୍‌ । 
ଯେଉଁ ବୋର୍କୁ ସେଇ ବୋର୍‌ । ଯେକୌଣସି ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଡିମିନିସିଂ ମାର୍ଜିନାଲ୍‌ 
ୟୁଟିଲିଟି ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘୁ ସୁମିତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇ ମାରଜିନାଲ୍‌ ୟୁଟିଲିଟି ପଏଣ୍ଟ 
ପହଞିଗଲା | ପୂର୍ବରୁ ସୁମିତାର କିଛି ଲେଖାଲେଖିର ସଉକ ଥିଲା । ଏବେ ସେ କିଛି 
ହେଲେ ଲେଖି ପାରୁନି । ଲେଖାଲେଖି କରିବା ପାଇଁ ଗଭୀର ଭାବନା ଦରକାର, 
ଛିର ମାନସିକତା ଦରକାର | ଆଉ ଶରତ? ନିଜର ଅଛ୍ଷିରତା ସହିତ ସମିତା 


ମନର ନିଥଅରତାକୁ ବି ଅଛିର କରିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ନିଜର ବେପରଞୱା ପଣିଆରେ | 


(୬) 
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6ଦେବ/ ଜଣନ 


କାହା ଘରକୁ ବୁଲିଯିବା କି ଉପରେ ପଡ଼ି କାହାସାଙ୍ଗେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ସୁମିତା କଦାପି ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଆଢିର ଏ ଅବିଶ୍ବାସୀ ଦୁନିଆରେ କାହା ସହ 
ମନଖୋଲି ପଦେ କଥା କହିହ୍ରେବ ଯେ ! କିନ୍ତୁ କେହ୍ବି ତା ଘରକୁ ଆସିଲେ କି 
ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଲେ ଅଭଦ୍ରତା କରି ଆଡେଇ ଯିବାକୁ ସୁମିତା ଅସଂଗତ ମନେକରେ ! 


ନିଜର ଏଇ ଟିକକ ଦୁର୍ବଳତା ବା ନମନୀୟତା ଯାହା ବି ହେଉ, ତାକୁ 
ବହୁବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିକ୍ଷତ କରିଛି ଏବଂ ଏପରି ପରିବେଶ ଥରେ ଅରେ ସୃତ୍ଟିଃ କରିଛି 
ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ଏକ ଉଦାସୀନ ଏକାକୀତ୍ସ ଭିତରକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଠେଲି ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସୁମିତା ଭଲ କରି ବୁଝିଲାଣି ତା ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକ, କି ତା ପାଖକୁ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଫୋନ କରୁଥିବା ଲୋକ, ସୈମୀନଙ୍କର ନିଜର ଆବଶ୍ଯକତା ହୁଁ 
ମେଣ୍ଟାନ୍ତି । ତା ମନକଥା ବୁଝନ୍ତି ବା କେତେଜଣ? ସେମାନଙ୍କୁ ଏବେ ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର / 
ଇତର ଲିଷ୍ଟରେ ଗଣିଲାଣି |! ଏବେ କେହି ଫୋନରେ ତାସହ ଗପିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ପଦେ ଦିପଦ କଥାରେ ସେ ଚୁପ୍‌ ପଡିଯାଏ | ଯେତେ ଏକଲା ଲାଗୁଥିଲେ ବି ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବାଜୁ ଇଛ୍ା କରେନା । ଏକଥା ସେମାନେ ସଭିଏଁ ବୁଝିଗଲେଣି 
ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଏବେ ତା ଘରେ ଭିଢିଟରଳ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ | କମ୍‌ ବି ଫୋନ୍‌ରେ 
ତାକ |! 

ବାସ୍ତବିକ ମଣିଷର ମନ ଏକ ବିଚିତୁ ମେସିନ । କି କି ପ୍ରକାର ବିପ୍ରତୀପ 
ଭାବନା ସବୁ ସେଠୁଁ ବାହାରେ ଯେ | ଜଣେ ଏକଲା 
ଥିବ - ଏକାକୀତୁ ଲାଗି କଷ୍ଟ ପାଉଥିବ, ଅଥଚ ବଂଧୁ ପାଇଲେ ବି ବିମର୍ଷ ହେଉଥିବ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତ ରିକ ସ୍ଵାଗତ କରି ପାରୁ ନ ଥିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରୁ ଏକ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୁ ଥିବ । 

ଏ ପୁଣି କେମିତିଆ କଥା ? ମଣିଷ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଏ ପ୍ରକାର ଅହେଡ଼ୁକ 
ସନ୍ଦେହ, ମୃଣା ଏବଂ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବଡ଼ ମାରାତ୍ସକ । ଏଥିରେ ଘୃଣିତ ଜଣକର 
ଯେତିକି କ୍ଷତି ନ ହୁଏ, ତାଠାରୁ ବେଶୀ କ୍ଷତି ହୁଏ ଘୃଣା କରୁଥିବା ଲୋକର । 


(୭) 
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ଦେବ! ଦଣନ 


ଏକଲା ପଣିଆର ଏପ୍ରକାର ମନସ୍କତା ଏକ ରୋଗ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 


ସୁମିତା ଯେ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଚିତ ତା ନୁହଁ | ମାତ୍ର 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା ଲୋକର କଥା ସିଧା ସଳଖ ନହ୍ରୋଇ ଇଂଗିତଧର୍ମୀ ହ୍ରେଲେ 
ସୁମିତାକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାର କାହିଁକି ମନେ ହୁଏ ସବୁ ସମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ 
ଫାଇଦାର ସମ୍ପର୍କ । ସୃକ୍ତ ନିର୍ମଳ ବଂଧୁତାର ସମ୍ପର୍କ ବୋଧେ ଏ ସଂସାରରେ 
ବିରଳ | 

ଏଇକଥା ମନେ ପଡିଗଲେ ତାର ଏକାକୀତୃର ଜୀବନ ଆହୁରି ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ବିକଳ ହୋଇ ଉଠେ | ସେତିକିବେଳେ ଶରତର ଅନୂପଛିତି ତାକୁ ଆହୁରି ଅସହାୟ 
କରେ | ମନେ ମନେ ସେ ଶରତ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଉଠେ | ଶରତ ଯଦି ଏଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ଧାଉଁ ନ ଆନ୍ତା, ତେବେ ତାର କାହାପ୍ରତି ଅହେତୁକ ସନ୍େହ ବା ଘୃଣା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତାରେ ତାର ଅନ୍ତରର ପରିବେଶ ପ୍ରଦୃଷିତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, କି 
ସେ ବି ଅକାରଣରେ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ । 


ସେଇ ଯେ ସାତ ସକାଳୁ ଶରତ ଯାଇଥିଲା - ଫେରିଲା ତାର ଫେରିବାର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ । ସାରାଟା ଦିନ ସୁମିତାକୁ ଭଲ ଲାଗି 
ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ରନ୍ଧାରନି ନ କରି ସଂଜକୁ ସବ କରି ଶରତ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିବାକୁ ଭାବିଥିଲା | ଦିନରେ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ ସହ ଭଜଢାଭଜି ଦିଖଣ୍ଡ କରି 
ସେ ଚଳେଇ ଦେଇଥିଲା | ଶରତ ଫେରିଲେ ଗରମ ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ବସେଇବ - 
ଆମ୍ବ ମହୁରାଳି ମାଛର ବେସର, ବାଇଗଣ ବଢିର ଭରତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଗଢଜାଇର 
ଗରମ ମସଲାଦିଆ ଅମୃତ ଭଣ୍ଡା ତାଲ୍‌୍ମା । ସଜନା ଶାଗ ଶରତ ଭଲପାଏ ବୋଲି 
ବାଡିରୁ ଦୁଇପତର ସଜନା ଶାଗ ତୋଳି ଭାଜି ରଖିଥିଲା । 


ସଂଜ ଗଡ଼ିଲା ସିନା, ଶରତର ଦେଖା କାହିଁ ? ସେଇ କଲିକତି ମହିଳା 
ଅଫିସର ସହ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି ସକାଳପହରୁ । ସଂଜ ପାଞ୍ଚଟା ହେଲାଣି - 


ଘରୁ ବାହାର, ବାହାରୁ ଘର ହୋଇ ହୋଇ ଦିନଟା ଯାକ ବିତିଛି ତାର । 


(୮) 
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ଆଜିକାଲି ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ାର କଥା ଯାହା ହେଲାଣି କିଛି କଣ 
କହିହେବ | ପ୍ରତି ମାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଲେଖେ ଏକ୍ସିତେଣ୍ଟ ନ ହେଲେ ଅଯଥା ଦଙ୍ଗା 
ହେଙ୍ଗାମା । ମଣିଷଟେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ନ ଫେରିବା ଯାଏ ମନ ଥୟ ହୁଏ 
ନାହିଁ । 


ଛି“ ଛି“ କଣ ସେ ବସି ଭାବି ଯାଉଛି ? “ଦୂର୍ଗା ଦୂର୍ଗା-- ମାଲୋ ଦୁର୍ଗତି 
ନାଶିନୀ,” ସୁମିତା ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବତାକ୍ଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହ୍ରାତ ଯୋଡ଼ିଲା ! 


କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ତ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଜୀବନ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଏଇ ଏକ୍କିତେଣ୍ଟ ହାବୁଡ଼ରେ | ଏରୋପ୍ଲେନ କୁହ କି ଟ୍ରେନ୍‌ କୁହ | ବସ୍‌, ଟାକ୍ତି, କାର 
ବା ଟେମ୍ପୋ କେଉଁଠି ଏକ୍ିତେଣ୍ଡ ନ ହ୍ରେଉଛି ଆଜିକାଲି । ଦୋକାନରେ ବସି 
ଖାଇଲାବେଳେ ବି ତ ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ କି ଟୁକ ମାଡ଼ିଆସି ଜୀବନ ନେଇ ଯାଉଛି | ଏ 


ଯୁଗର ସମୟଟା ଖରାପ ନା ମଣିଷର ଗତିବିଧି, ମତିଗତି ଖରାପ | କିଏ କାହାର 
କାଳ ? 


ଏସବୁ ଭାବନା ଭିତରେ ସୁମିତା ମୁଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତେଜନା ଦୈଖାଦେଲା ! ସେ 
ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶୀ ଅସହାୟ ଏବଂ କରୁଣ ଦେଖାଗଲା | ଶରତର ଏତେ ଡେରି 
କରିବାର କାରଣ କଣ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଧରିପାରୁ ନ ଥିଲା | ସେ କଣ ଆଉ 
ନିଜ ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଗଲା କି ? ଥରେ ଥରେ ବେଧଡ଼କ ଖବର ନ ଦେଇ 
ସେ ଏମିତି କାମସବୁ କରିବସେ ! କାହାର କିପ୍ରକାର ଦୁଃଖ କି ସୁଖ ହେବ ସେକଥା 
ସେ ଭାବି ପାରେନାହିଁ | ଏଢ୍କିତେଣ୍ଟ, ଶରତର ବେପର୍ୱା ପଣ, ବଂଗୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅଫିସର, ସବରମିଶି ସୁମିତାର ମତ୍ରିଷ୍ଟର ଗ୍ରଛୀ ସବୁ ଟାଣି ବିଦାରି ପକାଉଥିଲେ । 
ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବା ପରି ତାକୁ ବୋଧ ହେଲା । 

ନିଜର ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ମହତ୍ତୁ ବିଷୟରେ ପିଲାବେଳୁ ତା 


ର 
ଧାରଣା ଥିଲା | ଏବେ ଆଖିବୁଢି କଛି ସମୟ ଯୋଗାସନରେ ବସିଲେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇଯିବ ବୋଲି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖିବୁଜି ବସିଲା ସୁମିତା । 


କିଛି 
କିଛି 


(୭ 
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ସଂଜ କେତେବେଳୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଡ ହୋଇସାରିଥିଲା । କବାଟ ଖୋଲି ଆଉ 
ଥରେ ସେ ବାହାରକୁ ଅନିଷା କଲା । ନାଃ - କେହିନାହିଁ । ଧୀର ପବନରେ 
ପତସବୁ ହଲୁଛନ୍ତି । କାହାର ପାଦଶର ପରି ଶୁଭିଛି ପତର ମର୍ମର । ଶରତ ତେବେ 
ସେ ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାତ ଭୋଜନ ସାରି ଫେରିବ କି ? ତା ମନକୁ କି ପ୍ରକାର 
ବିକୃତ ଭାବନା ସବୁ ତଥାପି ପଶି ଆସୁଥିଲା | 


ଶରତ କଣ ସତରେ ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଗଲାଣି | ଘରେ ସୁମିତା ପରି 
ସୁଶ୍ରୀ ତନ୍ନୀ ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତୀଂଂ ଅଥଚ --? ହଁ ““ ଅସମୃବ କଣ? ଅସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପତିମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ପତିମାନେ ବେଶୀ ପରକୀୟା ପ୍ରବଣ ବୋଲି ତ ଦେଖାଯାଉଛି 
ଆଜିକାଲି । ଘରେ 


ସୁନ୍ଦର ମାଲଟିଏ ଥିଲେ- ବାହାରେ ଲୋକେ ନିନ୍ଦା ଦେବାକୁ ନ ଥିବ ¦ ଘରେ ଯା'ର 
ସୁନ୍ଦରୀ, ସେ କିଆଁ କରିବ ଯେ ପରନାରୀ | ବାସ୍‌ | ଏଇଟାତ ପାଶ୍‌ ମିଳିଗଲା ଏ 
ବୀଟମାନଙ୍କୁ | 


ପୁଣି ଥରେ ସୁମିତାର ମନ ଏକ ହୀନମନ୍ୟ ଘୃଣାରେ ପୁରି ଉଠିଲା । ସେ 
ବିକଳରେ ପ୍ରଭୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା - ହେ ପ୍ରଭୋ ମୋତେ ଏ ବିକୃତ 
ପାପ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅ ! ଟିକେ ଶନ୍ତି ଦିଅ ପ୍ରଭୋ । 


~~ ~~ 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାରେ ଲଗା ହୋଇଥିବା ସିଧା ଛିଟିକିଣିଟା 
ଠେଲି କିଏ ଜଣେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାର ଶର ହେଲା । ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ଭିତରକୁ 
ନିଶ]ରରେ ପଶିଆସିଲା ! ସୁମିତା ଜାଣିଲା ଏ ଶରତ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । 
ସାରାଟା ଦିନ ଛଟପଟ ହ୍ରୋଇ, ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସଂଜ ବେଳେ ଅତ୍ୟଧିକ ଅଭିମାନରେ 
ସେ ପୋଡ଼ିଜଳି ଯାଇଥିଲା | ଏବେ ତାର ପୋଡ଼ାଛାତି ଭିତରୁ ନିଆଁମିଶା ପାଉଁଶ 
ଉଡିଆସି ଶରତ ଉପରେ ପଡିବା କିଛି ବିଚିତୁ ନ ଥିଲା । 


ସେ ସିଧା ସଳଖ ଶରତକୁ ପ୍ରଶ୍କଲା- 


(୧୦) 
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6ଦବ/ ଜଣନ 


“¬ କୁଆଡ଼େ ଥିଲ ଏଯାଏଁ ।” 

“- କଣ କରିବି । ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ମ୍ୟାତାମ୍‌ ତାଙ୍କର ଉଣେ 
ପରିଚିତ ବଂଧୁ ଘରକୁ ଗଲେ | ଅଚତ୍ୟା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ହେଲା ମୋତେ ।” 
ଶରତର ଶିଥିଳ ଉତ୍ତର | 

“କାହିଁକି ? କାମ ଯଦି ସରିଯାଇଥିଲା, ତମେ ଏକା ଫେରି ଆସିଲନି । 
ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସଂଖୋଳା କରିଥାନ୍ତେ -- ।” ସୁମିତାର କଣ୍ଠରେ ଆକ୍ରମଣର 
ଉଗ୍ରତା । 

“-ତୁମେ କଣ କହ୍ରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ?” - ଉଦାସୀନ ଦୃଢ଼ତାରେ ଶରତ 
କହିଲା | 

ତାର ଏ ବେପରଞୱା ଉଦାସୀନ ଭାବ ସୁମିତାର ଲିଭି ଆସୁଥିବା କ୍ରୋଧର 
ନିଆଁରେ ଘୃତାହୁତି ପରି ହେଲା । ସେ ଆହୁରି ଜଳିଉଠି କହିଲା । 

“-ତୁମେ ତାର ଏତେ ଅନୁଗତ ସାଜି ଗଲ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମୁହୁର୍ତ୍େ ଛାଡ଼ି 
ଘରକୁ ତମ ଫେରିବାରେ ବିଳମୃ ହେବ ବୋଲି ଫୋନଟିଏ କରି ଦେଇ ପାରିଲନି ।” 


କଥାଟା ଏଥର ଶରତର ମଞ୍ଜରେ ବାଢିଲା ବୋଧହୁଏ | ଗୁମ୍‌ ହୋଇ 
ସୋଫାଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ନିସ୍ଧୁହୁ ଭାବରେ ଶରତ କହିଲା, “-ନା” 

“ତେବେ ରହିଲନି ସେଠି ସାରାଟା ରାତି !” 

ଶରତ ମୁଣ୍ଡରେ: କେଉଁଠି ଗୋଟେ ବିସ୍ଚେଜରଣ ଘଟିଗଲା କି କଣ ସେ 
ପାଟି କରି କହିଉଠିଲା - 

“ଯାଉଛି, ଏବେ ଯାଉଛି ରହିବି ।” ତାପରେ କବାଟ ଖୋଲି ଯେମିତି 
ଆସିଥିଲା ସେମିତି ବାହାରିଗଲା । 


(୧୧୨ 
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ସୁମିତା ଆଶା କରିଥିଲା - ଘରେ ପହଞିବା ପରେ ଶରତ ତାର ଫେରିବାର 
ଡେରି ହେବା କାରଣ ବିଷୟରେ ସୁମିତାକୁ ସାକୁଲେଇ ହେବ | ଖୁବ କ୍ରାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାର ବାହାନା କରି କହିବ -“କଣ ରାଛ୍ଷିଚ ? ଯାହା କରିଚ ଦିଅ, ଉଲବଦି 
ଆଣ | ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି | 


ନା, ଏସବୁ କିନୁ କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟା ଶରତର ନିଥଅର ନିଷ୍କର 
ଭାବ ଦେଖି ଦିନସାରା ଜିଆ ପରି ଛଟପଟ ହୋଇ ଗଡିରଗଡ଼ି ହେଉଥିବା ମନଟି 
ତାର ମଲା ଜିଆ ପରି ସିଧା ଏବଂ ଟାଣ ହୋଇଗଲା । 


ଶରତ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିଯିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ମନକୁ ମନ କହି 
ଉଠିଲା- “ସ୍ରୀଟିଏ ବଜାର ହାଟ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ଦରକାର କରେ ନାହୁଁ । ବଢାର 
ହାଟ ପାଇଁ ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ପରି ବାହାରର ଲୋକଟିଏ ମୋର କେବେ ଲୋଡା 
ନଥିଲା ।' 

ବେଶ୍‌ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ସେ କବାଟଟି ଧଡକରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଏଥର | 


ୟାପରେ କଣ ହେବ? ଶରତ କଣ ଫେରିବନି । ହୁଁ, ନ ଫେରିଲେ ନ 
ଫେରୁ । ସ୍ବାମୀର ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ବୁଝିବାକୁ ସ୍ଟେହ ସଦିଛ୍ଛା ନାହିଁ; ସ୍ତୀର ସୁରକ୍ଷା 
ଏବଂ ଶାନ୍ତିପାଇଁ କିଛି କଉଁବ୍ୟ ନାହିଁ ତେବେ ସେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ସ୍ବାମୀ? ଛାୟା 
ଫଳ ବିହୀନ ଥୁଣ୍ଟା: ଗଛରେ ପାଣି ଦେଇ ଢଣେ କି ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି ପାଏ? ସେପରି 
ଗଛ ତଳେ ଜିଏ ବା ଆଶ୍ରୟ ଚାହେ । 


ଗପଟିର ଉପସଂହାର କରିବା ସତରେ ମୁସ୍ଚିଲ । 


ଅଖା ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦୂର ସହରରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଲେ ବି ଶରତ ପରି 
ସ୍ଟାମୀମାନେ ସୁମିତା ପରି ସରଳ ପ୍ତୀ ପାଖକୁ ଓଲେଇ ବିଲେଇ ପରି ଘୁଢ଼ୁଘୁଢୁ 
ହେବାକୁ ଫେରନ୍ତି । ସୁମିତାର ନାରୀତ୍ସର ଉଷୁମ ପାଉଁଶ ଭାଡିରେ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ନିଷ୍ଭିନ୍ତ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ମାଛ ଖଣ୍ଡେ ଓଲେଇ ପଣରେ ଆଉ କାହାର 
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ଖାଇବା ପତରରୁ ଟାଣିନେଇ ଛାଟ ଖାଇବା ତ ବିଲେଇର ଭାଗ୍ଯ । ଏକଥା 
ବିଲେଇ ଜାଣେ ବୋଲି ତ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରେ | 

ଶରତ ପରି ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ମୂଳରେ ଥକିପଡ଼ିବା ବେଳେ ଥକି ଯିବାକୁ ଛାଇ 
ନଥିଲେ ବି ଡେରି ପଡ଼ିବାକୁ ତାର ଦୃଢ଼ ଗଣ୍ଡିର ବଳୟ ହଁ ସୁମିତା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଏକଥା କଣ ସୁମିତା ବୁଝିନି? 


* +¢ 
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ଦେବ! ଦଣନ 


ଦେବୀ ଦର୍ଶନ 


ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରାତି ଯେ କେତେ ହ୍ରୋଇ ସାରିଥିଲା ସେକଥା 
ଅନାମିକାର ଖିଆଲ ନଥିଲା । 


ନିଜର ସେ ବେପରଞ୍ା ସ୍ଟାମୀଟି ବିଷୟରେ ତାର ମନଧ୍ଯାନ କେନ୍ଦ୍ରିତ 
ଥିଲା । ସକାଳ ୬ରୁ ରାତି ପାଖାପାଖି ଦଶଟା ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା | ସେ ଯାଏଁ ବି 
ଶରତଙଳ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଫୋନ, ଖବର କି ସମ୍ବାଦ ନଥିଲା । ସେ କେଉଁଠି ଥିବେ, 
ଖାଇବେ ଘରେ କି ବାହାରେ ଫେରିବେ କି ନ ଫେରିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ଅନାମିକା ଦିନସାରା ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା | ଆଉ ବିଳମ୍ତିତ ରାତିରେ ଶରତ ଘରେ 
ପହଖିଲା ଓ କାହାକୁ ଉଁ କି ଟୁ ପଦେ କିଛି ନ କହି ଅସୌଢନ୍ୟ ଭାବରେ ଯାଇ 
ଟିଭି-ମନସ୍ଢ ହୋଇ ବସିଗଲା । ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଏଯାଏଁ ଶରତ 
କେଉଁଠି ଥିଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା । ତାର ଡେରି ହ୍ରେବାର କାରଣ ଯେ ସେଇ 
ବଂଗୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳା ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ଅନାମିକାର ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା । 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲା, 'ଯଦି ମେଘାର ବଡ଼ିଗାର୍ଡ ହୋଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହ୍ରିଥିଲ, 
ରହିଗଲନି ରାତିଟା ସାରା ତାର ସୁରକ୍ଷା ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ । ଏତେ ଏକନିଷ୍ଟ 
ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରୁଥିଲ ଏମିତି ଯେ ଘର ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ ଆବେଗ, ସ୍ଟେହ 
ସରାଗ, ପ୍ରେମ କି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ, ତମର ଟିକେ ବି ଖିଆଲ ରହିଲାନି ନା ? 
ଆମେ ସବୁ ତମଠାରେ ଏତେ ଗୌଣ ଓ ହ୍ନ ହ୍ରୋଇଗଲୁ କେମିତି ଯେ ! 


ଉତ୍ତରରେ ଶରତ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । କହ୍ରିଲା, ହଁ ତା'ରି 


(୧୪୨ 
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ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଥିଲି ତ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ?“ 


ଏ ପ୍ରକାର ଉଦାସୀନ ଓ ନିଷ୍ଗର ଆଚରଣ ଶରତଠୁଁ ପାଇବ ବୋଲି 
ଅନାମିକା ଭାବି ନଥିଲା | ସେ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ କହିଲା, ‘ଯାଅ ତେବେ, 
ରାତିଟାରେ ତମ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତାର ବେଶୀ ଲୋଡ଼ା ନା । ଏକାକିନୀ ବିଦେଶିନୀ 
ଯେ |! ଘର ମାଇପେ ସିନା ସବୁ ସମ୍ାଳି ନେବେ | ତା'ର ତ ତମପରି ପରିଚାର 
ଲୋଡ଼ା ଥିବ ନା |“ 


ଅନାମିକାର ଏ ହୀନ ତାଛଲ୍ୟ ଶରତର ବଦ୍ରାଗୀ ମିଞ୍ଜାସକୁ ବାରୁଦରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗର କାମ କଲା । ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲି, ବସିବାଠାରୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା ଓ କବାଟ ଛିଟ୍କିଣୀ ଖୋଲି ଧରି କହିଲା, ‘ଠିକ ଅଛି, ଠିକ ଅଛି ଯାଉଛି | 
ସେଇଠିକି ହିଁ ଯାଉଛି ।' ତାପରେ ଝଡ଼ବେଗରେ ଉଠି ବାହାରିଗଲା । 


ସାରା ଜୀବନ ଶରତର ଏ ଅବୁଝାପଣ ଓ ହୃଦୟହୀନତା ସହି ସହି 
ଅନାମିକାର କୋମଳ ସୁକୁମାର ମନଟା ସତରେ ଟାଣ ଓ ନିର୍ମମ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 
ସେ ବି କହିଲା, ‘ହଉ ଯାଅ । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଖାଲି ବଜାରହାଟ କରିବା ଓ ପିଲା 
ଉନ୍ତେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଟାମୀ ଚାହ୍ନେନି ।“ 


ନାରୀଟିଏ ଯେ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ପ୍ରେମମୟ କରି ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ବସେଇ 
ରଖିଥାଏ ତାର ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରରେ | ସେଇ ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରର ମୁଖଶାଳା ତ ପରିବାର, 
ଯେଉଁଠି ଚାଲେ ଭଲ ପାଇବାର ସଂକୀର୍ଝ୍ନ, ଭଢନ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପାରାୟଣ | ଆଉ 
ସେ ସ୍ଥାନଟି ପ୍ରେମମୟତାରେ ସର୍ବଦା ପବିତ୍ର ହୋଇଥାଏ । ସେଠି ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦି'ଜଣ ଯାକ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଭକ୍ତ | ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଥାଏ ଦେବତାର ରୁପ ନେଇ । ଅଥଚ, ଏଇ ଶରତ ପରି କେବେବି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିବା ସ୍ଟାମୀଟିକୁ କେଉଁ ନାରୀ ବା 


oc — 
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6ଦେବ/ ଜଣ 


ପ୍ରେମର ଦେବତା ଭାବେ ପୁଢା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖିପାରିବ ! ସୀତା ସାବିତୁୀର 
ଯୁଗ କେବେଠୁ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି | ସୃୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
କଟୁ କୁରତାକୁ ସହ୍ବି ନ ପାରି ତାଙ୍କୁ ବି ହଟହଟା କରିଥିଲେ, ସେକଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣରେ 
ବଳରାମ ଦାଶ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି କି ? ଆଢିର ଏ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଯୁଗରେ ପୁରୁଷମାନେ 
ବି ପ୍ତୀମାନଙ୍କ ଆଉ କାହିଁକି ବା ଖାତିର କରିବାକୁ ଯିବେ ଯେ | ଜଗନ୍ନାଥ ସିନା 
ରାକି ଜାଣି ନ ଥିଲେ | ହ୍ରେଲେ ଆଜିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଚକ ତ ପୁରୁଷ ହିଁ କେବଳ । 
ବୋଧହୁଏ, ପରହର ପ୍ରତି ନିର୍ଭରଶୀଳ ତାର ଅଭାବରୁ ଆଜିକାଲିର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଏତେ 


ବିଡ଼ମ୍ତିତ ଓ ପରିଣାମତଃ ଛାଡ଼ପତ୍ର ! 


ଶରତ ଗଲାପରେ କବାଟଟାକୁ ଧଡ଼ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ଅନାମିକା ଓ 
ଘର ଭିତରେ ଖଟଟା ଉପରେ ଲଥ୍‌ କିନି ବସି ପଡ଼ିଲା । ପିଲା ଦିଓଟି କେତେବେଳଠୁଁ 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ସାରିଥିଲେ | 


ରାତିର ଭୋଜନ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେମିତି ଢଳା ହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଥିଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଫେରିବା ପରେ ଶରତ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅନୁତପ୍ତ ହ୍ରେବ ଏବଂ ମାଫି ମାଗିବା ଯଦିଓ ତାର ଜାତକରେ ନାହିଁ - ଅବଲୀଳା 
କ୍ରମେ ନରମ ବ୍ୟବହାର କରି ସେ ଅନାମିକାର ଅଭିମାନ ଭାଟିଂ ଦେଇ କହିବ, 
'ଖୁବ ଭୋକ ହେଲାଣି, ବାଢ଼ିଲ କଣ ସବୁ କରିଛ ।“ 


ଏଇ ପଦୁଟିଏ କଥା ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ହ୍ରାତରନ୍ଧା ପାଇଁ ଆକୁଳତା ତ ନାରୀର 
ଅଭିମାନ ତୁଟାଇବାର ଚାବିକାଠି | ଅଥଚ ଶରତ କିଛି ନ ଘଟିବା ଭଳି ଆସି 
କେଡ଼େ ଗଉଁ ଦେଖାଇ ଟିଭି ଆଗରେ ବସିଗଲା । 


ଦୁଃଖରେ ଅନାମିକାର ଛାତି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା | ଏଣେ ଅଭିମାନରେ 
ବେଳୁବେଳ ଦୁଃଖ ସବୁ ବରଫ: ପରି ଶୀତଳ ଓ ଟାଣ ହୋଇ ତାର ମନକୁ ଦର୍ପିତ 
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କରିଦେଲା | ‘ହଉ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ଏ ଲୋକ ଯାଉ | 'ଢେମଣା ବୁଲିବୁଲି ପୁଣି 
ସେଇ ଅଗଣା' ନ ହେବ ଯଦି ଦେଖାଯିବ ।' ତଥାପି ସରୀ ସୁଲଭ ଇର୍ଷା ଓ ଅସହିତ୍କୁତା 
ସହ ସ୍ବାମୀର ସ୍ଟାର୍ୟ ଓ ସୁରକ୍ଷାର ଚିନ୍ତା ତାକୁ କେମିତି ଏକ ପରସ୍ଥର ବିରୋଧୀ 
ଆବେଗରେ ମୁହ୍ୟମାନ କରି ପକାଉ ଥିଲା । ତାର ଆଖିରୁ ନିଦ ଓ ମନରେ 
ସରାଗ ସବୁ ବାଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥିଲା | 


ଶରତ ଉଚ୍ଚ ପଦାଧିକାରୀ ଅଫିସର ! ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ବାହାରୁ 
ଟୁରରେ ଆସୁଥିବା ତାର କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କାମରେ ତାକୁ ସହାୟତା 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ସେ ପୂରଣ କରିବା ସମୃବ ହେଉ 
ନଥିଲା । କେବଳ ପଇସା ଦେବା ଓ ସମୟ ଥିଲେ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଟିକେ ବୁଝିବା 
କଥା | ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ ସେ କରିପାରୁ ଥିଲା । 
ଅନାମିକା ପାଇଁ | ତା'ବି କେତେବେଳେ କେମିତି । 


ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସେ ସେତେ ଯତୃଶୀଳ ଆଦୌ ହୋଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତଥାପି ଅନାମିକାର ସବଢାନତା ଗୁଣ ଓ ସହିତ ସୃଭାବ ବିଷୟରେ 
ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅବଗତ ଥିଲା । ତେଣୁ ହିଁ ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର ଏ ବେପରୁଆ ପଣ | 
ଯାହା ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଯେ ସେ ୟର ପିଲା ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଉଦାସୀନ ଓ 
ସେମାନେ ତା ଜୀବନରେ ଖୁବ ଗୌଣ 


ଶରତ ଭାବୁଥିଲା, ରାଗ ମୁହୁର୍ଖରେ ସେ ଯାହା କଲା ତା'ତ କଦାପି ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ହେଲେ ଯାହା ଘଟି ସାରିଚି ତା ଉପରେ ଏତେ ତୋଡ଼ କାହିଁକି ? ସେ 
ବୁଝେନା ଯେ ତାର ଏଇ ମାନସିକତା ହଁ ପରିବାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ଅଶାନ୍ତିର 
କାରଣ । ଏଠାରେ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ବିକ୍ଷତ ହୁଏ ଅନାମିକାର ହୃଦୟ ଓ ସେମାନଙ୍କର 


ପତିପଡ଼ୀର ବଂଧନ ହୁଏ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ବଂ୧ଧନର ଡୋର ଅରେ ଛିଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
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6ଦେକ/ ଜଣନ 


କଲେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଛିଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତୋର ଛିଡ଼ିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେବାକୁ ହୁଏ । 


ଶରତର ତିକ୍ତିନାରୀରେ କ୍ଷମାର କ୍ରିୟାପଦଟି ନଥାଏ । ଏବେ ଗଉଁ 
ଭାଚ୍ଚିଂବାକୁ ଯାଇ ସେ ଘରୁ ବାହ୍ରାରି ଆସିଲା । ତା ପରେ ସତରେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? 
କେଉଁଠିକି ଯିବ ? ସେ କ'ଣ ମେଘାନାମ୍ୀ ସେଇ ବଂଗାଳୀ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସତରେ ଯିବ ? ଛି“-“ଛି-- | ଅନାମିକା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ବୋଲି କଣ ନିଜ 
ଚରିତ୍ରରେ ଜାଣି ଢାଣି କଳଙ୍କ ବୋଳିବ? ନିଜର ପାରିବାରିକ ପବିତୃତା ଓ ଗୌରବକୁ 
ଅହଂକାର ଓ କ୍ରୋଧର ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଜାଳି ନାରଖାର କରିଦେବ ? ସେଇ 
ଦେହସର୍ବସୃ ସ୍ଟାର୍ଥଲିଙ୍ଗ୍‌ ନାରୀଟିର ଉଦଗତ କାମନାର ନିଆଁରେ ନିଜକୁ ପତଙ୍ଗ 
କରିଦେବ ? ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଏବେ ମେଘାଠାରେ ନିଢକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ ସେ 
ନାରୀଠାରେ ତାର ପୁରୁଷାକାରର ଦର୍ପ କେଉଁଠି ରହିବ | 


ଅବଶ୍ୟ କାରରେ ବସି ଗଲାବେଳେ, ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାର ଏତେ ଘନିଷ୍ଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ତା ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରକଟ କରିଛନ୍ତି ଯେ 
ଶରତ ବୁଝିଚି, ତା ପ୍ରତି ମେଘାର କେତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଅଛି । ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ସମର୍ପଣର 
ସୁରାକ କଣ ସେ ଶରତକୁ ଦେଇ ନାହିଁ ? ଆଉ, ଏବେ ଯଦି ଅନାହୁତ ଶରତ ତାର 
ସୁଇଟ୍‌ରେ ପହଞିଯାଏ, ସେ'ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବା କଥା । 


ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଶରତ ଛକରେ ପହଞି ସାରିଥିଲା । କ୍ରମବର୍ଷ୍କ ରାତିରେ 
ଛାତି ଚିରି ଖୁବ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁଥିବା ଅଟୋ ଟିକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଅଟକାଇଲା 
ଏବଂ ସେଥିରେ ବସି 'ରାଉମହଲ ଛକକୁ ଚଲା ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ମନଟି 
ତାର ତଥାପି ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ଥିଲା । ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେଠାରେ ପହଞି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଭେଟି, ତାଙ୍କର ମନର ମାନଚିତ୍ର ପଢ଼ିଲା ପରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜାର୍ଯ୍ୟପଛା ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଇପାରେ | 
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ଅଟୋର ଭଡ଼ା ତୁଟେଇ, ମେଘା ରହୁଥିବା ହୋଟେଲ୍‌ ଆଗରେ ସେ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା | ନିଜ ସାର୍ଟର କଲରଟିକୁ ସଳଖେଇ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ଓ ବାଳକୁ 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସାଉଁଳେଇ ସାଇଜକୁ ଆଣିଲା ! ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଭରା 
ଯୌବନରେ ପହି ସାରିଥାଏ । ଶେଷ ନଭେମ୍ବରର ଶୀତୁଆ ପବନ ଦେହକୁ 
ଶିରିଗିରି କରି ଉଲୁସାଇ ଦେଉଥାଏ । ତା ମନର ଅଗଣାରେ ଏବେ ତୁଳସୀ 
ଚଉରାଟିଏ ପରି ଅନାମିକା ଢାଗା ମାଡ଼ି ବସିନାହିଁ । ବରଂ ମେଘା ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କର 
ଆଧୁନିକ ରାଗରଂଗ ତା ମନ ଅଂଗନରେ ବହୁ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ପ୍ରସାରିତ 
ରଂଗବେରଙ୍ଗର କ୍ରୋଟନ ଗଛ ପରି ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କରୁଥିଲା | 


ମେଘାର ତେର ନମ୍ବର ସୁଇଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଖୁବ ଆସ୍ତେ ଓ 
ନରମ ଭାବେ ନକ୍‌ କଲା | ସଡେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଫିସଫିସ୍‌ ଡାକ ଭଳି ତାର 
ହାତର ନକ ତା ନିଜକୁ ଶୁଭିଲା | 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଥର ନକ କଲାପରେ କବାଟକୁ ଅଧ ଖୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ ଚାଟାର୍ଜୀ 
ଓରଫ ମେଘାଦେବୀ କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ତାଙ୍କ ଚୁର୍ଣ୍ଚ କ୍ରନ୍ତଳରେ ଅଧା ଢଙ୍କା, ବାଦଲ 
ଫାଙ୍କର ଚାନ୍ଦ ପରି ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲେ, 'କିଏ' ? ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ 
ସେଠାରେ ଶରତକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରୁ ନଥିଲେ । ଇଛ୍ଛା ବି କରୁ ନଥାଇ 
ପାରନ୍ତି । ସାମ୍ବାରେ ଶରତକୁ ଦେଖି 'ଜଙ୍ଟ ଏ ମିନିଟ୍‌' କହି ପୁଣି କବାଟ ଆଉଜାଇ 
ଭିତରକୂ ପଶିଗଲେ ଠିକ ଲୋକ କଥାର ସୁନାମାଛଟିଏ ପରି, ଯିଏ ତାକୁ ଦିନେ 
ମୁକ୍ତ କରିଥିବା ଯୁବକୈବ ର ତାକରେ ପାଣିରୁ ମୁହଁ ଦେଖାଏ ଏବଂ ପରେ ଯୁବକଟିକୁ 
ବିସିତ କରି ପାଣି ଭିତରେ ଉଦେଇ ଯାଏ । 


ଅଳ୍ଟାକ୍ଷଣ ଭିତରେ ନିଜର ବେଶଭୁଷା ସଜାଡ଼ି ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଶରତକୁ 
ଭେଟିଲା ଓ ଟିକେ ଆନନ୍ଦ ଆତ୍ତର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରି ପଚାରିଲା, 'ହାଓ କମ୍‌ ୟୁ ଆର୍‌ 
ହିଅର୍‌ ନାଓ?' 
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6କକ/ କଣ୍ଣନଳ 
ଅପ୍ରତିଭ ଶରତ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରିନେଇ ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ରହି ମିଠା 
ହୁସଟିଏ ଖେଳାଇ ଦେଲା ମୁହଁରେ । 
ଏଠି କଣ କିଛି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ କି ଆଢି ସଂଧ୍ୟାରେ ? କିଛି ଖାସ୍‌ 
ଜରୁରୀ ଜନିଷ?' ମେଘା ପଚାରିଲା । 


ହଁ, ସେଇ ଚିଜଟି ତ ମୋର ହୃଦୟ | ମୋ ପରିଚିତିର, ମନୟତାର ଓ 
ଢୀବନର ବେଶ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ । ଯା' ପାଇଁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଘଟିଲା 
ଏତେବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ | ତୁ କଣ କେବେ ଦେଇ ପାରିବୁ ଆଢି ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋର ସେ 
ସମୟର ମହତୁ ଓ ମୂଲ୍ୟ । ଯାହା ପାଇଁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି 
ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଳୟ | ଶରତ କିନ୍ଧୁ ଏସବ୍ର କିଛି ନକହି କହିଲା, “ନାଇଁ ଏପଟେ 
ଟିକେ ଆସିଥିଲି ତ । ଭାବିଲି, ଦେଖିବା ମ୍ୟାତାମ୍କଂର କଣ କାଳେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ଥିବ ଯଦି ।” 

ଶରତର ଏ ଆନ୍ତରିକତା ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାରେ ବି ମେଘାର ମୁହଁରେ କୌଣସି 
ଭାବ ପରିବରଖଁନ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ପରି, ସେ ନିରାସକ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 
ଶରତକୁ ମେଘାର ଏ ଇତର ଭାବଟି ବେଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ଏ ମେଘାତ 
କାର ଭିତରର ମେଘା ନୁହେଁ । ତା'ର ମୁଖଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଏବେ ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରି ରହିଚି 
କାହିଁକି ? କିଏ ସେଇ ରାହୁ ? ତା'ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ନା ଏବେ ମୁଁହ ସାମ୍ବାରେ ? କିମ୍ଭା 
ଏ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ମୁହୁର୍ଖ୍‌ରେ ଶରତକୁ ଆତିଥ୍ୟ ଦେବାକ୍ର ଅନିଛ୍ରା ? 


ମେଘା ପରି ନାରୀ ଯେ କେତେ କେତେ ଆଫେୟାର୍ସ କରୁ ନଥିବେ ଏ 
କଥା କାହାକୁ ବା ଅଢଣା ? ଏମିତି ନାରୀମାନଙ୍କୁ ତେଣୁ ସବୁ ପୂରୁଷ ସାମୟିକ 
ଆପଣାର କରନ୍ତି | ପ୍ରିୟଭାବ ଦେଖାନ୍ତି । ସାମୟିକ ଓ ସୃନ୍ତ୍‌କାଳର ଉଛ୍ପଳ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ ପାଇଁ ଆଜିର ମଣିଷ ପାଗଳ । କ୍ଷଣିକର ଉନ୍ନାଦନାରେ ମଜଗୁଲ ହ୍ରେବାର 
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ଯୁଗ ଇଏ । ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅବଶେଷରେ ତାକୁ 
ହାତରେ ପାଇ ଅଛ୍ଲା ଅଳ୍ଲ କରି ଭୋଗୀ, ତାଠାରେ ଚିରକାଳ ଅନୁବଛ ହେବାର 
ମାନସିକତା ଆଜିକାଲି କାହାର ଅଛି ଯେ ! 


ଶରତର ଆସିବାର କାରଣ ଶୁଣି ମେଘା କହିଲା, ‘ଆ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ 
ୟୋର କନ୍ସର୍ଣ୍' । କଥାରେ ତାର ଝରି ପଡୁଥିଲା କୃତଜ୍ଞତାର ବର୍ଷୀ । ମୁହଁରେ 
କିନ୍ତୁ ଘେରି ରହିଥିଲା ଅସୃଦ୍ତିର କୂହେେଳି । 

ଶରତକୁ ଖୁବ ଖାପଛଡା ଲାଗୁଥିଲା ସେ ପରିବେଶ | ଏ ରାତି, ମେଘା, 
ତାର ହୋଟେଲ ଓ ନିଢେ ଶରତ | ମହାଶୟା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ବି ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି । 
କବାଟଟା ଦରଆଉଜା ରଖିଛନ୍ତି । ଶରତ ବାହାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ ଦେବୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ଗୁହ୍ାରିଆ ପଡ଼ିବା ପ୍ରାୟେ | 

ନାଃ, ଆଉ ନୁହେଁ | ମନ ଭାଙଂବାକୁ ଏମିତି ନିରୁତପ୍ତ ପଦଟିଏ ତ ଢ଼େର | 
ଶରତ ମନ ଛିର କରିନେଲା ଆଉ ଏଠାରେ ନୁହେଁ । ତାର ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ, 
କେଉଁଠି ଉଡ଼ି ଆସିଥିବା ହୁଳଦୀବସନ୍ତଟିଏ ବାଡ଼ିପଟ ଆମ୍ବ ଗଛରେ କିଛକାଳ 
ବସେ | ଏ ତାଳ ସେ ତାଳ ଉତେ । ତାର ରୂପର ରୋଷଣୀରେ ମାୟା ଲଗାଏ । 
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ତାର ଲିପୃର୍ଚିକ୍‌ ନାଲି ଓଠରେ ଟିକେ ହସି ଦେଇ ଫୁର୍‌ 
କରି ଉଡ଼ିଯାଏ ଯେ ଆଉ ଧରାଛୁଆଁ ଦେବା ଦୂରରେ ଆଉ, ଠିକଣା ବି ତାର 
ନଥାଏ । ତାର ଛିତି କି ସୁତି ଥରେ ଥରେ ମନକୁ ବ୍ୟାକୁଳ କରେ ସିନା, କିନ୍ତୁ 
ବାସ୍ତବ ତେଲଲୁଣ ସଂସାରରେ ତାର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ବି ନଥାଏ | 


ମେଘା ତଟସଥ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । କଣ କହିବ ସେ ଶରତକୁ | 

ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବା ନିଶ୍ଚୟ ଭଦ୍ରତା ହେବ । ଟୁର୍‌ ବେଳେ ତା ସହର ବିନିମୟ 

ହୋଇଛି କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । ତା ସ୍ବାମୀ କେବେ ବି ତାକୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତିନି 

ଟୁର୍‌ ବେଳେ | ସୁଦୂର କଲିକତା ଯେ ତାଙ୍କର କର୍ମ୍ଥଳୀ | ସବୁବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
(୨୧) 
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ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଇ ପରସ୍ଘର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ପାଇଁ ତ କେହି କାହାରି 
ସାଥୀ ଜି ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସମୟ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି । ତେଣୁ ଇ 
ତ ସୃତ୍ଟି ହୁଏ ଏକ ଅଭିମାନୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ଅହଂକାରୀ ମାନସିକତା । ବେଶୀଦିନ 
ଏଭଳି ଅବା ଛିର ରହିଲେ ଦିନେ ଏହା ଏପରି ସ୍ତରକୁ ଚାଲିଯାଏ ଯେ, ପରହ୍ଘର 
ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆବେଗ ବା କନସର୍ଣ୍ଡ ରହେେନି । 


ଶରତ ପରି ବା ଏବେ ରୁମ୍‌ରେ ଥିବା କେହି ସାମୟିକ ପରିଚିତକ୍କର 
କନସର୍ଣ୍ଚ ନେଇ ବି ମେଘା ପରି ନାରୀମାନେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଜୀବନକ୍ର ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି । ସେଠାରେ ସାଂସାରିକ ସମ୍ପର୍କର ଡୋର କ୍ଷୀଣ ଓ ଗୌଣ । 


ଏବେ ମନେ ମନେ କିନ୍ୁୁ ମେଘା ଶରତ ଉପରେ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | 
ଆରେ, ବାଟସାରା ଏତେ ଉଷୁମ ସାନ୍ତିଧ୍ୟ ତୋର ଯଥେଙ୍କ ହ୍ରେଲାନି ଯେ ତା'ର 
ମୁତ ଧରି ମୋର ସଂଧ୍ୟାର ଆମେଜ ଟାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଏ ଗବଗେଣ୍ଡ 
ବଳଦମାନଙ୍କୁ ବାଟର ବୋଝ ସିନା ଦିଆଯାଏ । ଟିକେ ପିଠିରେ ହାତମାରି ବା 
ଲାଞ ହଲେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାଚା କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରି ନିଆଯାଏ | ଆଉ, ବଳଦମାନେ 
ଯଦି ଷଣ୍ଢଟପଣିଆ ଦେଖାଇବେ ତ, ତେବେ ? ଆରେ, କାରଟା ଭିତରେ କେତେ 
ସମୟ ଆଉ ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ବସିହ୍ରେବ ଯୋ ଯଦି ପାଖଲୋକ କୋଳକୁ ଦେହଟିକେ 
ଚହଲି ଗଲାକି ଜର୍କିଂରେ ଛାତିରେ ଛାତିଟିକେ ବାଜିଗଲା ତ ସବୁବେଳେ, ସବୁଠି 
କ'ଣ ଆଶା କରିବ ସେଇ ପାଲା ? ସେ ସ୍ବାଧୀନତା କିଏ କାହାକୁ କେତେବେଳେ 
ଦେଲା ? ଦୀର୍ଘ ବାଟରେ ଘାଟରେ ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଦେହର ଦାଉକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖିହ୍ରେବ ନିଷ୍ଠାର ନାଲିଫିତା। ତଳେ । ଚହଲା ପାଣିରେ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଇବା 
ଲୋକ ଯଦି ସାରାଟା କଳସୀର ପାଣିକୁ ଅନିଷା ରଖିବ, ତେବେ ତାକୁ ମହାମୁର୍ଖ 
ନ କହି ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? ଦେଖ ଏ ମେଣ୍ଟାମୁଣ୍ଡିଆକୁ । ଘଟଣାଟାକୁ ତା 
ନିଜୟାନରେ ନ ଥୋଇ, ଛାତିରେ ବୋହି ଚାଲିଚି ହୋ । ଘରେ ଭ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କୁ ପଛ 
କରି ଅନାହୃତି ପହଷି ଯାଉଚି, ଏ ଅସମୟରେ ଏଠି | ବୃତବକ | 
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ମେଘା ଭାବୁଥିଲା, କହିଦେବ କି, 'ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଆଇ ଫିଲ୍‌ ଭେରି 
ଟାୟାର୍ତ । ଆଉ ନିତ୍‌ ଲିଟଲ୍‌ ରେଷ୍ଟ ।” କିନ୍ତୁ ଶରତର ଏ ଛନଛନ ସୁଗଠିତ 
ଶରୀରଟା ପ୍ରତି ସେ କିଛି କମ୍‌ ଆସକ୍ତ ନୁହେଁ । ଏ ପରିଛିତିରେ ଭିତରଟା ଅଧିକୃତ 
ନଥିଲେ, ଶରତକୁ କେଭେ ଏଭଳି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ କରିନଥାନ୍ତା ସିଏ । ଶରତର 
ସୁଦର ଶରୀର ଖାଲି ନୁହେଁ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାହାଚର୍ଯ୍ୟ ବି ତ ମେଘାର 
କର୍ମପଥରେ ବେଶ୍‌ ଲୋଡ଼ା । 


ଶରତ ବି ଭାବୁଥିଲା ମେଘାର ଏ ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର କଥା । ବାଟରେ 
ଲହୁଣୀ ପରି ତା ଉପରକୁ ପିଚକି ପଡୁଥିବା ଏ ନାରୀଟି ବରଫ ଖଣ୍ଡ ପରି ଏତେ 
ଥଣ୍ଡା ଓ ଗିର ହୋଇଗଲା କିପରି ? ତାର ସେ ବିଦେଶୀ ଅତର ମହ ମହ୍‌ ଦେହ, 
ଘନ ଚୂର୍ଣ୍ଠ କ୍ରନ୍ତଳ, ବହଳ ବକ୍ଷୋଭ ଏବଂ ରେଶମ କୋମଳ ତୃ ଚାର ଉଷୁମ ସ୍ର୍ଶରେ 
ନିମଗ୍ୃ ରହି ସେ ଯେ ତିନିଶହ୍ନ କିଲୋମିଟର ଦୁରତ୍ସକୁ ତିନି ମିନିଟ୍‌ରେ କଟେଇ 
ଦେବା ପରି ଅନୁଭବ କରିଛି | ଖାସ୍‌ ସେଇ ମାୟାମୁଗୃତାର ବଶବଞୀ ହୋଇ ସେ 
ଅନାମିକାର ମୁହୁଃମୁହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ପବିତୁତାକୁ ଆଡ଼ କରି, କାରରେ ଡ଼ରାଇଭର 
ଥିବା ସନ୍ତଲେ ବି ହ୍ରୋଟେଲଯାଏ ଆସି ମେଘାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ବାହାନାରେ ଆଉ କିଛି 


ସମୟ ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲା | 


ଏବେ ଶରତର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗାଢ ତଞତ୍ଗୁମୟ ଅନୁଭବ 
କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ପରି ଉଠାଇ ଆସି ତା ଉପରେ ବର୍ଷିଗଲା ! ସେ ଅନୁଭବ କଲା 
ନିଜ ଘର ହିଁ ସବୁବେଳେ ନିଜର | ନିଜର ନାରୀଟି ଉପରେ, ତାର ସମୟ, 
ସାନିଧ୍ୟ ଓ ସବୂକିଛିରେ ସ୍ାମୀଟିର ଥାଏ ସର୍ବକାଳୀନ ଅଖଣ୍ଡ ଅଧିକାର | କିନ୍ତୁ 
ନାରୀଟି ସେଇ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରେନା ସ୍ଟାମୀଟି ଉପରେ ସବୁକାଳେ 
ପୁରୁଷଟି ପରି । ଆଉ ସେଇ ଅଧିକାରରୁ କଣାଏ ଯଦି ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଅନାମିକା 
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ତା ଉପରେ ଜାହିର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ା କଲା ତ, ତାର ଏତେ ଉଗ୍ର ଓ ଉତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିବାର ନଥିଲା | ଅତି ନିତଷ୍ଵର ଭାବେ ସେ ଅନାମିକାର ଅଧିକାରକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଚାଲିଛି । ତା'ର ସେବା, ସହାୟତା ଏବଂ ସହିଷ୍ୃତାର ଉଚିତ 
ପ୍ରତିଦାନ ସେ ଏଯାବତ୍‌ ଦେଇନାହୁଁ ବୋଲି ଏବେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା । ନିଜର ଖାସ୍‌ 
ଖିଆଲି ବାଚାଳପଣରେ ଏମିତି ବହୁବାର ଅନାମିକାକୁ ଉଦାସୀନ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ 
ଜଳେଇଚି । ଶରତର ଏ ଯାବତ ଧାରଣାଟିଏ ଥିଲା ଯେ ଢଞ୍ଜୀଳ ଓ ଢୂଳନ ଭିତରେ 
ଆଉଟି ନହ୍ରେଲେ ଘରନାରୀମାନେ ପରନାରୀ ପରି ସ୍ୃେକ୍ରାଚାରିଣୀ ଓ ସ୍ାର୍ଥପର 
ହୋଇଉଠନ୍ତି । ଅଥଚ ! ଅନାମିକା ବି ତାର, ନୀରବ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ସହିନେଇ ନିଜ 
ଅଢାଣତରେ ତାର ବେପରୁଆପଣକୁ ପ୍ରୋସ୍ଥାହନ ଦେଇନାହିଁ କି ? କନୁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦ 
ଆଜି ତାର କାହିଁକି ଏ ଅନୁଭବ ? 


କେବେ ବି ସେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ କୋମଳ କଥା ପଦେ କହିନି । ସ୍ତମାନଙ୍କଠାରେ 
ନରମ ହେଲେ କି ତାଙ୍କ ଇଛ୍ଛା ପୁରଣ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼ିଯାଏ 
କାଳେ | ସେମାନେ ବେଳୁବେଳ ଆହୁରି ଦାବି କରନ୍ତି ସ୍ଟେହ, ଧନ, ସମ୍ନାନ, ସୁଖ 
ସ୍ାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ଓ ସବୁକିଛି | କିଏ ଏ ଧାରଣା ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇ ଥିଲା ଯେ ? ହୁଏତ 
ତାର ଏ ମାନସିକତା ନିଜ ଗଡ଼ଢାତି ଜମିଦାରୀ ଓ ପାରିବାରିକ ପ୍ରଭାବଜ | କିନ୍ତୁ 
ସମୟର ବିବର୍ଝ୍ନରେ ଶିକ୍ଷା ସଂୟ୍ମୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର ସମାବର୍ନରେ ମଣିଷର ଚାରିତ୍ରିକ 
ଉତ୍ତରଣ ଘଟିବା କଥା ନା ସେଇ ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଂଧ ଧାରଣାକୁ ମନରେ ଧରି 
ଜୀବନର ଭାରସାମ୍ୟକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେବାର ମୁ୍ଖତା କରିବା । 


ନିଢ ପ୍ରତି ଧିକ୍କାର ଆସିଲା ଶରତର । ଅନାମିକା ଯଦି ପରିବାର ପ୍ରତି 
ତାର ଏ ଓଦାସିନ୍ୟରେ ଟିକେ ଅତିଷ୍କ ହ୍ରୋଇ ପଦେ କହିଦେଲା ତ, ସେ ତା ପତି 
ଏ ପ୍ରକାର ଇତର ଆଚରଣ କିପରି କରିପାରିଲା ? ବାପ ଅଢା ଅମଳର ଅନ୍ଧ 
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ପରମ୍ପରା ଅନୁଗତ ହୋଇ ନାରୀକୁ ଘରକାମ ଓ ସନ୍ପାନଜନ୍ଵର ଏକ ମେସିନ 
ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥିଲା ବୋଲି ସେ ଦୃଃଖିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ନିଜର ମୁଢ଼ପଣରେ 
ଅନାମିକା ଭଳି ଏକ ସୁଶ୍ରୀଃ ସୁଗୁଣବତୀ, ଶିକ୍ଷିତା ଓ ସେବା ପରାୟଣା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଏଯାବତ୍‌ ନୀରବ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇ ଚାଲିଚି ବୋଲି ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା । 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ କଣ କରିବ ? ଅନାମିକାକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବ ? କ୍ଷମା କଥା 
ମନକୁ ଢୁକିବା ମାତ୍ରେ ତାର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ନପୁଂସକ ଅହଙ୍କାରଟି 
ସାପ ପରି ଫଣା ଫୁଜ଼ାରି ଉଠିଲା ! 


ନାଃ, ଯାହା ଢୀବନରେ ଏ ଯାଏ କେବେ କରିପାରିଲିନି- ସେ କଥା 
ଭାବିବାର ବେଳ ଏ ନୁହେଁ । ଏବେ ତ ମେଘାର ଦୃଆର ମୁହଁରେ କାଢୁ ଭିକାରୀଟିଏ 
ପରି ତାର ଅବସା । ଏବେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ତାର ନୀରବତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ମେଘା ପୁଣି କବାଟ ଫାକଂରେ ଲୁଚି ଗଲାଣି କେଉଁ ଆଳ ଦେଖାଇ | 


ମଣିଷକୁ ଚିଦ୍ିବାର ସୁଯୋଗ ଏମିତି ଥରେ ଥରେ ମିଳେ । ପରୀକ୍ଷିତ ନ 
ହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ବଳୀୟାନ ହୁଏ ନାହିଁ । ବାହାରର ଏ ସମ୍ପର୍କକୁ ସାପର କାତି ପରି 
ବାହାରେ ଥୋଇ ଦେବା ହିଁ ଉଚିତ ହ୍ରେବ | ମୁଖ ପରି ସିନା ସେ ଏ ଯାଏ 
ମରିଚିକାକୁ ଜଳଜ୍ଞାନ କରି ଆସିଥିଲା | ଆଉ ଏଠି ନୁହେଁ । 


ହଠାତ୍‌ ସେ ମେଘାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଉଠିଲା, “ମ୍ୟାଡାମ୍‌: ମୁଁ ଆସୁଛି 
ତେବେ | ଗୁଡ ନାଇଟ୍‌ ଏବଂ ବୁଲିପଡ଼ି ଶିଢ଼ି ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା | ତାର 
କଥା ଶୁଣି ମେଘା ବାହାରି ଆସି ହାଁ କରି ତାର ଅପସୃୟମାନ ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକ୍ର ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି ଫିଙ୍ଗି ଦେବା ପରେ, କାଳେ 
ତାହା ପରବ ସମୟରେ କାମକୁ ଆସିଥାନ୍ତା ସେଇ ଦ୍ଵିଧାର ଚିଦ୍ନଟିଏ ତା'ର 
ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଂକି ହୋଇଗଲା । 
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ରାତି ଏବେ ବର୍ଷିୟସୀ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । କେଉଁଠି ଯାଇ ସେ ଥକି ଯିବ 
ଯେ | ସବୁ ପରିବାର ତ ଏବେ ବିଭୋର ଭାବେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବେ ନିଜର 
ନିବିଡ଼ ଦାମ୍ପତ୍ୟ | କାହାଠାରେ ଯାଇ ସେ ନିଜର ଅଭାବ, ଅପ୍ରାଭ୍ତିର କାହାଣୀ କହି 
ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିପାରିବ ? ଜୀବନର ଏଇ ଗହିଁତ କାହାଣୀ ସବୁ ଆଉ କାହାକୁ 
କହିବା ବି କେତେ ସମୀଚୀନ ହ୍ରେବ ? 


ଏଇ ସବୁ ଭାବନା ଭିତରେ ସେ କେଡେବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ନିଭ 
ଘର ସାମ୍ବାରେ ପହ୍ଖି ଯାଇଥିଲା, ନିଢେ ବି ଜାଣି ପାରି ନଥିଲା । ଏକ ଭୀରୁ 
ହୀନମନ୍ୟ ଭାବନା ନେଇ ମୁହଁ ଟେକି ସେ ନିଜ ଘରକୁ ଚାହିଁଲା | ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାର 
ଏରୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଉଦାସୀ ଅନାମିକା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା କୌଣସି ଏକ ମନ୍ଦିରର 
ଅକିଷିତକର ପାର୍ଶୃଦେବୀ ଭଳି । ତାର ଆଖିରେ ଭରିଥିଲା ଏକ କରୁଣ ତାଛୁଲ୍ୟ, 
ଯା ହୁଏତ କହୁଥିଲା 'ବୁଲା ସରିଲା ତ ଆସ ଖାଇବ | ନା ବାହାରେ ଖାଇ ଆସିଚ ? 


ଶରତ କିଛି ନ କହି ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନୁଗତଟିଏ 
ପରି ଅନାମିକା ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ମନେ 
ମନେ କାନମୋଡ଼ି ହୋଇ କହୁଥିଲା, ‘ଢେର ହ୍ରୋଇଗଲା ମନ୍ଦିର ଦେଖା, ଏବେ 
ଦେବୀଦର୍ଶନ ହିଁ କେବଳ କାମ୍ୟ |” ମୁହଁରେ କ୍ଷମାର ପଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରିବାକୁ ତାର 
ଅନ୍ଧ ପୌରୁଷ ତାକୁ ବାଧା ଦେଉଥିଲା | ତେବେ ? କଣ କରିବ ସେ ? ଅନାମିକାକୁ 
ଟିକେ ପଛଆଡ଼ୁ ଗେଲ କରି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିବ, 'ଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଏତେ ରାଗ ! ଆଛା ବାବା, କାନ ମୋଡ଼ି ହେଉଛି ଆଉ କେବେ ଏମିତି ହେବନି | 
ହେଲା ?“ 


ନାଃ -- ଏମିତି କିଛି ତା ଦେଇ କହି ହେଲାନି । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରୁଟି, 
ତରକାରୀ ଓ କ୍ଷୀର ସବୁ ହଟକେଶ୍ରୁ କାଢ଼ି ପରଷି ଦେବା ବେଳେ ଅନାମିକା 
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କହିଲା, 'ଖାଇ ନେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ।” ମୋର ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର, ଓପାସ ଥିଲା | 
କାଲି ପୁଣି ମଣ୍ଚିଂ କ୍ଲାସ । ମୁଁ ଯାଉଚି ଶୋଇବାକୁ ।' 

ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣା ଅନାମିକାକୁ ଦେଖି ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁସିରେ 
ଚିହିଁକି ଉଠୁଥିବା ଶରତର ଅହଂଟି ଅନାମିକାର ଏ ଫିଙଗାଫୋପଡ଼ା କଥାରେ ପୁଣି 
ମଉଳିଗଲା | 'ହଉଯାଅଂ' କହି ସେ ରୁଟିଖଣ୍ଡେ ଧରି ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲା |! 


ଗଡ଼ ଜୟ କରିଥିବା ଠାଣିରେ ଅନାମିକା ତାର ସୃତନ୍ତ୍ର ଶୋଇବା ଘରଟି 
ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟଟିକୁ ଧଡକରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେଇ ଶରରେ ଶରତ 
ହାତର ରୁଟିପଟଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା ଓ ତା ମନରେ ଘୋଟିଆସୁଥିବା ସୁଖ ସୃପ୍ଠର 
ବାଦଲ ସବୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରି ଉଡ଼ିଗଲା ଯେପରି | କବାଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଅନାମିକା 
ହୁଏତ ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ ଥିବା ଏକ ସୃରଣୀୟ ସମର୍ପଣର ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! 


~~ 


କଣ ବା ଘଟିଥଆନ୍ତା ଅଧିକା ? ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ ଘଷରା ଦାମ୍ପତ୍ୟ କେବେ 
ସୃୂରଣୀୟ ହୋଇ ରହେନା । ସୃରଣୀୟ ହୋଇ ରହେ ସବ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରୁ 
ଉତୁରି ଦୁଇଟି ମନର ସମାଚିତ ହେବାର ମଧୁ ମୁହୁଉଁଟିଏ, ବିନମୁ ସମର୍ପଣରେ 
କୋମଳ ମଧୂର ଭାଷା ପଦିଏ । ଘେନାଘେନି ଭାବରେ ଉଛଳ ଦୁଇଟି ହୃଦୟର 
ସଂଯୋଗ ମୁହୁର୍ଖଠାରୁ ଅଧିକ ସୃରଣୀୟ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ | 


+4 
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ବିଡମ୍ବିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 


ତହିଁ ପରଦିନ ଢେର ଡେରିରେ ଶରତର ନିଦ ଭାଙ୍କିଂଲା | ରାତିସାରା 
ବିଭିନ୍ନ ବିଭମ୍ସ ଚିନ୍ତାରେ ଛଟପଟ ହ୍ରୋଇ ତାକ୍ର ନିଦ ଆସୁ ନଥିଲା । ଛାଇ ନିଦର 
ଆଖିପତା ତଳେ ମେଘାକ ନେଇ ସୁନେଲି ବୋଇତରେ ଭାସିଯାଉ ଯାଉ, ଅନାମିକା 
ନାମ୍ବୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ସ୍ଟାଭିମାନର ଘୁଣ୍ଚିରେ ହୁଢି ଯାଉଥାଏ ତ, କେତେବେଳେ ଅନାମିକାର 
ତିରସ୍ତାରପୂର୍ଣ୍ଚ ଆଖିର ନିଆଁ ବଜ୍ରପାତ ପରି ତାର କଳ୍ଧାନାର ବିଳାସପୂରୀକୁ ବିସ୍ଦେମରିତ 
କରି ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ । ରାତିସାରା ବାମରୁ ତାହାଣ ଓ ଡାହାଣରୁ ବାମ କଡ଼ ଲେଉଟାଉ 
ଲେଉଟାଉ, ସକାଳ ପକ୍ଷୀର କୂଢଜନ ଓ ଧୀର ଶୀତଳ ପବନ ତାର ଉଦଭାନ୍ତ ବିନିଦ୍ର 
ଆଖିରେ ତନ୍ଦ୍ରିଳ ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ ସକାଳ ପହୁରକୁ ଟିକେ ଶୁଆଇ ପକାଇ ଥିଲା | 


ଏବେ କାଛ ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ କରି ଆଠଟା ବାଜିବାର ଇଶାରା ତାକୁ 
ଢାଗ୍ରତ କରିଦେଲା । ନିତିପ୍ରତି ପରି ସେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ହଠାତ୍‌ 
ଗତ ରାତିର ଘଟଣାବଳୀ ସବୁ ମନେପଡ଼ି, ପୁଣି ତାର ହାତ ପାଦକୁ ଶିଥିଳ କରି 
ପକାଉ ଥାଏ । ଏବେ ଅନାମିକା ଘରେ ଅଛି ନା ବାହାରି ଗଲାଣି କଲେଉ? ତାର 
ତ ସକାଳ କ୍ଳାସ । କେବେ ସାତଟାରେ ଯାଏ ତ କେବେ ଆଠଟାରେ | ଯେବେ 
ଯେମିତି ତାର ରୁଟିନରେ ଛିର ହୋଇଥାଏ | ଫେରେ ସବ୍ରଦିନ ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାକରାଣୀ ଆସି ଘର ଧୂଆପୋଛା, ବାସନମଢା ସାରିଦେଇ 
ଯାଏ | କାରଣ ଅନାମିକା ସକାଳ ଜଳଖିଆ ସହୁ ଦିନ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅଧା ରୋଷେଇ 
ସାରି ଦେଇଯାଏ । ଏସବୁ ପାରିବାରିକ ଚଳଣି ସହିତ ଖାଲି ଅନାମିକା ନୁହେ, 
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ଶରତ ବି ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇଚି, ଅନାମିକା ଚାକିରୀ କରିବା 
ଦିନରୁ । ଅନାମିକା ତା ପାଇଁ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଚା ଜଳଖିଆ ସବୁ ସଜ୍ତାଡ଼ି 
ରଖି ଦେଇଯାଏ । ନିଜକୁ ନିଢେ ସର୍ଭେ କରିନିଏ ଶରତ | 


ଥରେ ଥରେ ଅନାମିକା ଡେରିରେ କଲେଢ ଯିବାର ଥିଲେ ମଣ୍ିଂ ଟି ନେଇ 
ସେ ବେଡ଼ରୁମକୁ ଆସେ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଭଙ୍ଗୁର ସ୍ୃପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ଶରତର 
କାନରେ ନିଜ ପଣତକାନି ଗୁଡ଼େଇ ସଲସଲ କରେ ଓ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଏ । 
ସାରାଟା ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୂର୍ବ ରାତିରୁ କି ସକାଳେ ଛିରକରି, ଦିହ ନିଜ ନିଜ 
କାମରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । 


ଆଜି ତ ଅନାମିକା ଆସିବ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଢେ ନିଢେ ସେ ନିଜ କାମସବୁ 
କରିନେବ | କାଲିଠାରୁ ସେ ଯେ ରୁଷିଛି । ଶରତର ଗୋଷ୍ୀଛଡ଼ା ଗୁଣ ଦେଖିଲେ 
ଅନାମିକା ତା ଉପରେ ଫାଟି ପଡ଼େ ରାଗରେ ତ ଦୃହିଁକଂ ଭିତରେ ଚାଲୈ ରାଗ 
ବିରାଗର ଛକାପଞ୍ଯ ଖେଳ | ବେଶ୍‌ କିଛି ମଉନ ଗୁମାନ, ଛାଡ଼ ବାଡ଼ ଓ ଆଡ 
ଉହାଡ଼ରେ ଜୀବନ କଗାନ୍ି ଦୁହେଁ | ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ପରସ୍କରର ଅଢାଣତରେ 
ବି କେବେ ପାଖାପାଖି ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ନଇରେ ତୀବ୍ର ସୁଅ ପାଣି 
ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ପହୁଁରିବା ଭିତରେ । ଏମିତି ଚାଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଧୁନିକ 
ଅନପେକ୍ଷିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀରେ | 

ବାଅରୁମରୁ ବସ କରି ଆସି ଶରତ ସବୁଦିନ ପରି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ 
ଗଲା । ଫୁାସ୍ରେ କଫିର ବାସ୍ଟ। କ୍ଯୟାସେରଲ୍‌ରୁ ଉପମାର ମହକ, 
ସଭିଂ ପଟରୁ ସମ୍ବରର ଆକର୍ଷଣ ତାର ମୁହଁରେ ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସିତ 
ଖେଳାଇ ଦେଲା | ବାଃ-“ ଯେତେ ରାଗିଥିଲେ ବି ବିବାହ ସୃତୁରେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଅନାମିକା ନାମ୍‌ ଏଇ ସମର୍ପିତ ଦାସୀଟି ତାର କଉଁବ୍ଯରେ କେବେ ହେଳା 
କରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଙ୍କର ମନଲାଖି କାମ ` 
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କରିବାରେ ତାର କାର୍ପଣ୍ୟ କେବେ ବି ନଥାଏ | ଅନାମିକାର ଏ ଅଯାଚିତ ଗୁଣଟି 
ହୁଏତ ଶରତକୁ ଏଡ଼େ ବେପରୁଆ ଓ ପରିବାର ଦାୟିତ୍ସ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ କରି 
ଦେଇଚି । ମାନ ଅଭିମାନରେ ଖୁମାଣି କରି ବସି ରହିବା ଅନାମିକା ଠାରେ ସେ 
ଦେଖିନି କେବେ । ଆଉ ସେଥିପାଇଁ ଦୋଷ କରି ବି ଅନାମିକାକୁ ମନେଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନି । ପଦେ 'ସରି' ବୋଲି ଏ ଯାବତ୍‌ କେବେ 
କହିନି ସେ | ଅଯତୃରେ ସୃୟଂ ଠିକ ହୋଇଯିବା କ୍ଷତ ପରି ସେ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଚି । 


ଏଥର ପ୍ରଥମେ ପ୍ଲେଟରେ ସେ କିଛି ଉପମା ଓ ସମୃର ନେଲା | ଟିକେ 
ଛାଡ଼ି ଟେବୁଲର କୋଣରେ ଟିଫିନ୍‌ରେ କଣ ଥୁଆ ହୋଇଥିବାର ସେ ଦେଖିପାରିଲା 
ଓ ସେଇଟି ଖୋଲି ଦେଖି ଖୁବ ଖୁସିଟିଏ ହୋଇଗଲା । ଆରେ ଏଇଟା ତ ନଡ଼ିଆ 
ଓ କାଢୁର ଚଟଣୀ | ରାଗିଗଲେ ଅନାମିକା ବେଶୀ ଭଲ ଭଲ ଖାଇବା ଓ ଜଳଖିଆ 
ବନାଏ ! କାହିଁକି? ଶରତର ମନକୁ ସାଉଁଳାଇବାକୁ? ମନେ ମନେ ଆତୁପ୍ରସାଦ 
ଅନୁଭବ କଲା ଶରତ | 


ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କାହାର ନକ ଶୁଭିଲା । କିଏ ? 
ଅନାମିକା ? ସେ କଣ ତେବେ କଲେଢ ଯାଇନି ଏଯାଏଁ |! କବାଟ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ 
ନିଜର ମୁଖଭଂଗୀଟି ଠିକ କରି ନେଲା ଶରତ ! ଆଦୌ ହସିବା ପରି କି ରାଗିବା 
ପରି ସେ ଯେମିତି ନ ଦିଶିବ, ଯେମିତି ସବୁକିଛି ଠିକଠାକ -- ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ . 
ଶରତ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭଳି ଭାବଟିଏ ମୁହଁରେ ଚିଟେଇ ଧରି କବାଟ ପାଖକୁ ଗଲା ! 
କବାଟ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଯାହାକୁ ସେ ସାମ୍ବା କଲା, ତାହା ସତରେ ଖୁବ ଅବିଶ୍ନାସ୍ୟ 
ଲାଗିଲା | 


'ହ୍ୟାଲୋ ମି: ଦାସ, ଗୁଡ୍ମଣ୍ଡିଂ । ହାଉ ଡୁ ୟୁ ଡୁ ?” ଏକ ନମନୀୟ 
ସହଜ, ଅନୁତପ୍ତ ଅଭିବାଦନର ସ୍ତିତି ମୁହଁରେ ମାଖି ମେଘା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ତା 


(୩୦) 
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6ଦେବ/ କଣନଳ 


ସାମ୍ବାରେ | ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ¦ ପିଛିଥିବା ଲୁଚି ଓ ଦେହରେ ତଉଲିଆଟିକୁ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ 
ଭାବେ ସେ ସଢାଡ଼ି ନେଲା ଓ ପ୍ରତିଅଭିବାଦନ ଉଣେଇଲା, ” ହାଲୋ, ଆଇ ଆମ୍‌ 
ଫାଇନ୍‌ | ହାଉ ଡୁ ୟୁ ଡୁ? ପ୍ଲିଜ କମ୍‌ ଇନ ।” 


ଶରତତ୍ତ ପାଟିରୁ କଥା ନ ଘରୁଣୁ, ଯୋଡ଼ାଏ ସ୍ୟାଣ୍ଡାଲ୍‌ ପିନ୍ଧା ପାଡ଼ିକ୍ୟୁର 
ହୋଇଥିବା ନେଲ୍ପଲିସ୍‌ ରଞ୍ଜିତ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗୁଳିର ପାଦ ତାର ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶି ସାରିଥିଲା । ବୈଠକର ସୂସଭ୍ତିତ ସୋଫା ଉପରେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସୌଷ୍ଟବମୟୀ ଲଳନା ଉଣକ ନିଜର ମରାଳଗ୍ରୀବା ଦୋହଲାଇ ଆସି ବସିଲେ ସେ 
କଣ ଗତ ରାତିରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଭେଟିଥିବା ଚଲା ବାଦଲ ଫାଙଂର ସେଇ ଉହ୍‌“ 
ମେଘା ବାନାଉି । ଗତ ରାତିର କିଂକଉଉଁବ୍ୟ ବିମୁଢ଼ ଭାବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲେଶମାତ୍ର 
ବାରି ହେଉ ନଥିଲା । ବରଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଝୁଲି ରହିଥିଲା ଏକ ନାତିଗମ୍ବୀର 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ତୁଭାବ | ହାଲ୍‌କା ଗୋଲାପୀ ଲିପ୍ରଚିକ୍‌ ବୋଳା ଲହୁଣୀ ଭଳି ଓଠରେ 
ଥିଲା ସହଜ ହସର ଏକ ଦୁନିବାର ଆଲୋଡ଼ନ | 


ଶରତ ଭାବି ନେଲା ଗତ ରାତିରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତି ଏବଂ ଆତିଥ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ଥିବାରୁ ମେଘା ନିଷ୍କୟ ଦୁଃଖିତା । ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ହଁ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ତା ଘରେ ଏ ଅନାହୁତ ଆବିର୍ଭାବ । 


ସହାସ୍ୟ ଅଭିବାଦନ ପରେ ସୋଫାଟି ଉପରେ ମେଘାକୁ ବସିବାକୁ କହି 
ସେ ନିଜ ବେଡରୁମକୁ ତରତରରେ ପଶିଗଲା ଓ ଟି ସାର୍ଟଟି ଦେହରେ ଗଳେଇ 
ପକେଇଲା | ବୈଠକକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ ଦୃତ୍ଚି ପକେଇ ଭଲ କରି ଯାଞ୍ଚ 
କରିନେଲା ଅନାମିକା କଲେଢ ଚାଲିଗଲାଣି ନା ବାହାରକୁ ହିଁ ଯାଇଛି । ହଁ ““ ସେ 
କଲେଉ ରମାନା ହେଇ ଯାଇଛି ନିଷ୍ଚୟ | କାରଣ କଲେଢକୁ ନେଉଥିବା ଭ୍ୟାନିଟି 
ବ୍ୟାଗଟି ତାର ଠିକଣା ଛାନରେ ଦିଶୁ ନାହିଁ 
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6ଜେବ/ ଜନ 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଧା ବଢା ବ୍ରେକଫାତ୍କ ସେମିତି ଥୁଆହୋଇ ଥିଲା । 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ରେ ମେଘା କିନୁ ଛନ ଛନ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ କି ଭୀତ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥିଲେ 
କେଜାଣି । ଯେ କୌଣସି ମୃହୁଁରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ପହଞ୍ଚି ଯାଇପାରନ୍ତି । କଣ 
ଭାବିବେ ସେ ମେଘାକୁ ଏତେ ସକାଳୁ ସେଠି ଦେଖିବା ପରେ । ମେଘାର ଏ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ଉପସ୍ଥିତି ଦେଖି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ତିରସ୍କାର ଭାବଟିଏ ଭରି ଯାଇ ପାରେ । 
ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ମେଘା କି ସଫେଇ ଦେବ? ହଠାତ୍‌ ସେ ଶରତକୁ ପଚାରି 
ଦେଲେ, “ଆଣ୍ଡ ୟୋର୍‌ ମିସେସ୍‌ ?” ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେମ ଶିଖୁଥିବା ଚପଳ କିଶୋର 
ପରି ଶରତ କହିଉଠିଲା,"ନୋ ଓାନ ଇଢ୍‌ ହିଅର ।” 


ତାପରେ ଢଣେ ଦାୟିତ୍ସବାନ ଗୃହସ୍ଥ ପରି କହିଲା, “ସରି, ସେ ଥିଲେ 
ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଯଥେଙ୍କ ଆତିଥ୍ଯ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛିଟା 
ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବି ନିଶ୍ଚୟ ।' ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି ପୁରୁଷମାନେ ଗୋଟାଏ 
ନାରୀକୁ ନିରୋଳାରେ ସ୍ଟାଗତିବାକୁ ସଂକୋଚ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ହରର୍ଷଉଛ୍ଥଳତା 
ତାକ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖେଳିବୂଲୁ ଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଉଠିଲା, “ଆଛା ଆପଣ ଯଦି ମାଇଣ୍ଡ ନ କରିନ୍ତି ତେବେ 
ଉଡ୍‌ ୟୁ ସେଆର୍‌ ଦି ବ୍ରେକ୍‌ ଫା ଜିଥ୍‌ ମି (୦ଛନ୍ଷକ୍ଷପ ୟଛନ୍ଷ ଜ୍ଶବତ୍ତର ନ୍ଦଶର 
ଭଉ୍ରବହଳବଜ୍ଞନ ରିଷନ୍ଦଶ ଲର ?)' ଏତେ ସକାଳୁ ହୁଏତ ଆପଣ ବେକଫାଙ୍କ 
କରି ନଥିବେ । 

ମେଘା ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲା, “ସେଥିପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ବି ଗୋଟାଏ 
କାରଣ | ଗତ ରାତିରେ ଶରତକୁ ଭିତରକୁ ନ ଡାକି ଅପଦସ୍ତ କରିଥିବା ହେତୁ 
ଉପରଠାଉରିଆ ମାଫି ମାଗିବା ସହ ବେକଫାଙ୍କ ଓ କଫି ବି ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର 
ସେ ଏକ ଦୋଦୁଲ୍ଯମାନ ପରିଛିତିରେ ପଡିଛନ୍ତି ବୋଲି ସୁଚେଇ ଦେଇ ମେଘା 
କହିଲା, “ଭାବିଥିଲି ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟି ସେଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ନେଇ 


(୩୨) 
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ଦେବା ଜଣନ 


ଆସିବା ଠିକ ହ୍ରେବ । ଏକତ୍ର କେଉଁଠି ବସି ଆଗାମୀ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଛିର 
କରିବା ପରେ ଯାଇ ପ୍ରୋଢେକ୍ଟଟି ଫାଇନାଲ ହ୍ରେବ | ବାଟରେ କେଉଁ ରେସ୍ତୋରୀ 
କି କାଫେରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ନେଇ ଯିବା ନା କଣ?” 


‘ଆରେ, ଆରେ, ସେ କଥା କହିଲେ ଚଳିବନି | ଘର ବ୍ରେକଫାଙ୍ଃଠୁ ଏତେ 
ସ୍ବାୟ୍ୟପ୍ରଦ ଜିନିଷ ଆଉ କେଉଁଠୁ ମିଳିବ କହିଲେ? ଆପଣ ତ ହୋଟେଲ୍‌ ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଇ ଖାଇ ବୋର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥିବେ ନା ?' ଶରତ କହି ଉଠିଲା । 


“ନାଇଁ, ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି | ବର୍ଷରେ ତ ଛଅମାସ ଟୁର୍‌ | 
କଣ ଆଉ କରାଯିବ ଯେ ।” 


ଶରତ ବାଧ୍ଯକଲା, “ହଉ ସେକଥା ପରେ ! ଆଜି ଆମ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ହାତରନ୍ଧା ଟିକେ ଟେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।“ 


ଶରତ ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୁଇଟି ଥାଳିରେ ଖାଦ୍ଯ ସଢାଡ଼ିଲା । 
ଦୁଇଟି କପ୍ରେ କଫି ବି ଢାଳିଦେଲା | କାରଣ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ଚା କି 
କଫିରେ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କର ବେଶୀ ସଉକ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲା । 


ମେଘା ମନଖୁସିରେ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହିଣୀର ହାତରନ୍ଧା ଖାଇ ନିଙ୍ଚୟ ତ୍ତ 
ହୋଇଥିବ । ନୀରବରେ କିଛିସମୟ ଖାଇବା ଭିତରେ ଶରତ ମନେ ମନେ ମେଘାକୁ 
ଅନାମିକା ସହ ତୁଳନା କରୁଥାଏ ଓ ଆତ୍ସପ୍ରସାଦ ଲାଭ କରୁଥାଏ । ଏ ଓଡ଼ିଆ 
ଘରର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କେଡ଼େ ମୁର୍ଖ ସତେ । ସ୍ବାମୀର ନିଷ୍ଟରତାରେ ସେମାନେ କେବେ 
ବି ସେତେବେଷୀ ପ୍ରତିକିୟାଶୀଳ ହୁଅନ୍ତି ନି । ବରଂ ସ୍ଟାମୀର ନିତ୍ସର ଆଚରଣ ପାଇ 
ବି ସେ ନିଜକୁ ସତୀ ଦ୍ରୌପଦୀ କି ମନ୍ଦୋଦରୀ ବୋଲି ଧରିନିଏ । କି ପ୍ରକାର ମୁର୍ଖତା 
ଇଏ? ନିଜର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠୀ ଜୀବନ କାଳକୁ ନିଜ ଇଛା ମତେ ଭୋଗ କରିବାର 
କଳା ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜଣା ନାହୁଁ । ଆଦର୍ଶ ନାମକ ସୁନା ହରିଣୀ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ସାରାଟା ଜୀବନ ନିରର୍ଥକ ସାରି ଦେବାରେ ଏମାନଙ୍କର 
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ଆନନ୍ଦ ! ଅଥଚ ଦେଖ ଏ ମେଘା ବାନାଢିକୁ । ସେ ତ ପୁରାପୁରି ବିମୁକ୍ତ, ସ୍ବାଧୀନ । 
ଚେତନାରେ, ଚିନ୍ତନରେ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ କି ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ 
ବି । ଆମ ଓଡ଼ିଆଣୀଏ ଏରୁଣ୍ଡି ଡ଼େଇଁ ମୁକ୍ତିର ସ୍ବାଦ ଚାଖିବେ କେବେ? ଢୀବନକ୍ର, 
ନିଜର ମୂଲ୍ଯକୁ ଓ ସମୟକୁ ବୁଝିବା ସେମାନଙ୍କ ଜାତକରେ ଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ଯଦି ଆଢିର ଏଇ ମେଘା ପରି ମୁକ୍ତି ଖୋଜିବେ, ଶରତ ପରି ସ୍ବାମୀ କଣ 
ତାଙ୍କୁ ସହାୟତାର, ସଦିଛାର ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାରିବେ? ନିଜ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା 
ନାକାରାତୁକ ଭାବଟି ଚାପି ରଖିବାକୁ ଇଛାକରି ସେ କଫି କପ୍ରେ ଚୂମୁକ ଦେଲା । 


ଖାଉ ଖାଉ ମେଘା ଭାବୁଥିଲା, କେହି ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗେ ନାରୀଟିଏ ବସି 
ପଦେ ଖୁସିଗପ ହେଲେ, ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସମୁଦୁ କୂଳରେ ଘଡ଼ିଏ ବୁଲିଲେ, 
କି ନିରୋଳା ପାର୍କର ଲନରେ ପାଖାପାଖି ବସି କବିତା ପଢ଼ିଲେ, ଅପବିତ୍ରତାର 
ଛୁଆଁ ରୋଗ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ନା କଣ? ବରଂ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ନିଜର ଲିଇ୍ଂ ଭେଦ 
ଭୁଲି ବଂଧୁ ପଣିଆରେ ଏକାତ୍ସ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଚାଲିଲେ, କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସର 
ହାଲୁକା ଲାଗେ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଚ ହୋଇ ଉଠେ | ମନଖୁସିରେ, ନିତିଦିନିଆ ଶଗଡ଼ଗୁଳାର 
ଘଷରା ଢୀବନର ଖିଟମିଟ୍‌ ଓ କଟୁତାରୁ ମୁହୁେ ଡ଼ାହିଁ ତ ମିଳେ । ଅଥଚ, ଦିନେ 
କେବେ ବି ମଧୁର ପଦିଏ କଥା ସମ୍େଦନା କି ଆଶ୍ବାସନା ନ ଦେଉଥିବା ସ୍ବାମୀକୁ 
ଅନାମିକା ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରଭୁ ଭଳି ପୂଜା କରନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି, ବାସୀ ପାଇଟି 
ସାରି ଜଳଖିଆ ଚା ବନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସଢେଇ ଭୋଗ ବାଢ଼ନ୍ତି । ଅଥଚ 
ସ୍ବାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖ ! ଖାଲି ରାଧା ନୁହେ, ଲଳିତା ବିଶାଖା କି କେହିବି 
ଗୋପନାରୀ ପାଇଲେ ସେଇମାନଙ୍କ ସହୁ ସମୟ କଟେଇ ଜୀବନର ମଦିରାକୁ 
ଟୋପା ଟୋପା କରି ଚୃଷି ଚାଲନ୍ତି । ସେ ଭଳି ସ୍ଵାମୀମାନେ କଣ କେବେ ସ୍ତୀର 
ଦୁଃଖସୁଖ, ହାନିଲାଭ କି ମର୍ମବେଦନା କଥା ବୃଝୁଥିବେ ? ବୁଝୁଥିଲେ ଡେରିରେ 
ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରି ସ୍ତ୍ରୀର ଶ୍ରମଝାଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖାଦ୍ୟର ଆନନ୍ଦ ଉଠାଇ ଆରାମ 
ଫର୍ମାଉ ନଥାନ୍ତେ । 
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ଏଡ଼େ ବୋକୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମାଉସେବା ନାଁରେ ତମେ ଅବା କେଉଁ 
ମୁକ୍ତିର ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିବ ହ୍ରୋ । ଯଦିଓ ବି କେହି ଜଣେ ଅଧେ କଥାରେ, 
ଲେଖାରେ କି କବିତାରେ, ନାରୀ ମୁକ୍ତିର ଢୈତୁବାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି, ସେମିତି ନାରୀ 
ତ ନିଜେ ନିଜେ ବି କେତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ନୃହଁନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କଣ ତସ୍‌ଲିମା, ଅମୃତା 
କି କମଳା ହୋଇ ପାରନ୍ତି ? ନାରୀ ମୁକ୍ତିର ପ୍ରଚାର କରୁକରୁ ନିଢେ ଘରଳା କି 
କୁନ୍ତଳା ହୋଇ ହିଁ ରହିଯାଆନ୍ତି । ନିଜ ଭାବନାକୁ ପରଖି ମେଘା ନିଜେ ଚମକିପଡ଼ିଲା ! 
ଆରେ ସେ କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଭାବୁଚି । ମିଛ ପରମ୍ପରାର ପଳ୍କରୁ ସେଂତ ନିଜକୁ 
ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ଦୂରତୁ ରଖିଛି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା ରକିବା କିବା 
ଲୋଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ଶରତର ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସେ 
କହିଲା “ଆପଣ ଆଜି ଅନ୍ୟତ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ନାହାନ୍ତିତ?” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘରେ ଅନାମିକା ପଣତ 
ତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ବସିବେ ନା କିଛି ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଡିୟୁଟି ବି କରିବେ | ଯଦିଓ ଏ 
ତିୟୁଟି ଟି ଆପଣଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଧୀନ । ଏମିତିରେ ବି ତ କିଛି କାମ ନଥିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ପ୍ତୀମାନଙ୍କ ସ୍ଟାମୀମାନେ ଯେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସୁଚନ୍ତି, ତା ନୁହେଁ । 
କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ତା ଆଳରେ ଘରୁ ଆଡେଇ ଯାଇ ବାହାରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା 
ତ ଅନେଶତ ଭାଗ ପୁରୁଷଙ୍କର ହବି । ମାତୁ ମେଘା ମୁହଁରେ ଏସବୁ କଥା ଉଚ୍ଚାରିଲା 
ନାହୁଁ । 

ଶରତ ଟିକେ କୃତିମ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକଟ କରି କହିଲା, ‘ସେମିତି ଗୁଡ଼େ 
ବିଶେଷ କାମ ନାହୁଁ ଯେ“ !” 


ହେଲେ ଅନାମିକା କଣ ଶରତର ପ୍ରତିଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହ ପରିଚିତ 
ନୁହେଁ ? ତାର ଛଞ୍ଚାଣ ଆଖିକୁ ଏଡ଼ାଇ ମେଘା ସଂଗେ ମସ୍ତି ପାଇଁ ସାରା ଦିନଟିକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଦେବା ହୁଏତ ତା ପକ୍ଷେ ସମ୍ପଦ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମଧ୍ଯ, ମେଘା ଭଳି 
ଉସାବାଦଲଧର୍ମୀ ନାରୀଙୁଂ ସେ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ଭିଚିଂ ଗତ ରାତିରେ ସେ ଜ୍ଞାନ ତାର ପାକଳ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଉପର ପାଣିରେ ଖେଳିବା ଲୋକ ଇଏ ! ଗଭୀର ଜଳରେ ବୁଡ଼ିବାର 
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6େକ/ ଜଣିନ 


ରିୟ୍ଢ ନେବାର ମାନସିକତା ୟାର ନାହୁଁ । ସୁବିଧାବାଦୀ, ସ୍ବାର୍ଥପର ! 


“ସ୍ାର୍ଥପର” । ଆଉ ସେ ନିଢେ ? ସେ କଣ କରୁଚି ଇଏ | ଘରପରିବାର 
ଭଳି ଭାରତୀୟ ଭାବଧାରାର ଏ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରଟିଏ, ତାକୁ କଣ ଛଳନା, ପରକୀୟା 
ଓ ସ୍ର୍ଥସର୍ବସ୍ ସୋମରସ ପିଇ ଅପବିତ୍ର କରୁନାହିଁ | ମେଘା ପରି ନାରୀଟିଏ ପର 
ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗେ ବୁଲେ |! ପେଟପାଟଣାର ତାକରା ତାକୁ ସେମିତି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
କରେ | କିନଳ୍ଧୁ ସେ ? ସେ କାହିଁକି ଘରେ ସହୁଢଭାବେ ଢୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିପାରେ 
ନାହିଁ । ଅନାମିକାର ନରମ ହୃଦୟକୁ ନିଜର ମୁର୍ଖତାରେ ବାରମ୍ବାର ହ୍ରାଣେ । 
ପଦିଏ ଶ୍ରଲ୍ଧାର ଶର କି ଅରୁଟିଏ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେବାର ସଦିଛ୍ଥା 
ଦେଖାଏନି । ତାର କାରଣ କଣ ଅନାମିକା ନିଢେ? ସ୍ବାଭିମାନୀ, ପରିବାରସର୍ବସ୍ 
ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଟାମୀମନସ୍କ ନାରୀଟିଏ ବୋଲି ତାର କଣ ସହାୟତା, ସ୍ହ କି 
ସୌଦାର୍ଘ୍ଯ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ? କର୍ବ୍ଯପରାୟଣତା କଣ ତାର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ଉଦେଶ୍ୟ ? ପରିବାର ଭଳି ଏ ମନିରକୁ ଉଡ଼ିଆସୁଥିବା କାଉ ଓ କଢଳପାଡିର 
ମଳରେ ଅପବିତୁ ନ କରବା ସଂକଛ୍ଧରେ, ତାର ସୁର ଦେହର କାଛରେ କଳଙ୍କର 
ଓ ବଦନାମର କାଦୁଅ ଛିଟା ନ ଲାଗିବାକୁ ତାର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ସୁରାକ୍‌ 
ସେ ପାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏତେ ବେପରୁଆ ବେଧଡକ ବୁଲି ପାରୁଚି ହୁଏତ | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରର ବି ଏକ ଅଲିଖିତ ସମ୍ବିଧାନ ଥାଏ । ସେ ସଂବିଧାନର 
ନିୟମ ଖିଲାପ କଲେ ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନା ସତ, କିନ୍ତୁ ସଭିଙ୍କ ସ୍ହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର 
ବଳୟରୁ ନିର୍ବାସିତ ହେବାକୁ ହୁଏ | ଯେଉଁ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଶ୍ରମ ଜେଲଦଣ୍ଡ 
ଠାରୁ ବି ମର୍ମାନ୍ତିକ । ଏ କଥା ହୁଏତ ଶରତ ବ୍ରଝି ପାରେନାହିଁ । 


ନିଜ ନିଜ ଭାବନାରେ ବରି ରହି ମେଘା ଓ ଶରତ କେତେବେଳେ 
କ୍ର 


ସେମାନଙ୍କର ପିଆଲାର ଶେଷ କଫି ବିନ୍ଦୁକୁ ବି ସଫା କରି ସାରିଥଲେ ! 
ଲ୍‌ 


a 


ସ 
ମେଘା କହିଲା,“ ଆଜି କିଛି ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଟୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ ଏମିତି ନାହିଁ । 


(୩୬) 
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କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କିଛି ଥିଲେ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିବି,” ଆଉ ତା ପରେ ଉଠି ବିଦାୟ 
ନେବାକୁ ଠିଆହେେଲା । 

ଶରତ ହତଭମ୍ବ ହୋଇ ମେଘାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇ ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ତ 
ମେଘା ଟୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଓ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଫାଇନାଲ କରିବା କଥା କହୁଥିଲା ଅଥଚଂ- | 
ଏବେ ସିଏ କଣ କାଲି କରିଥିବା ଅସମୀଚୀନ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ଯାଇଥିବା ଫାଟକୁ ଯାଞ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲା । ଆଉ କଣ 
ଦେଖିଲା ? ଗତ ସଂଧ୍ୟାରେ ତାର ସେ ସହିହାନ ବ୍ୟବହାରରେ ବି ଶରତ ମୋଟେ 
ୟୁବ୍ ନୁହଁ ? 

ମେଘା ବାଇ ବାଇ କହି ତାର ଭାନିଟି ଧରି ଚାଲିଗଲା | ନିଜର ବାଚାଳ 
ଭାବନାରେ ହଜି ଯାଇ ଶରତ ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ହାଁ. କରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା | 
ସତରେ ସେ ଏସବୁ କଣ କରୁଚି ? ତାର ବାଚାଳ ମନର ଉଭଟ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଅଣପାରମ୍ପରିକ ମନୋବୃତି ଭିତରେ ନିଜ ପରିବାର, ପିଲା ଓ ପଡ଼ୀକୁ ସେ ସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ 
କରିଦେଉନି ତ | ତାର ଓ ଅନାମିକାର ଯେଉଁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃନ ଓ କେବେ ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲେ, ତାର ପ୍ରଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧଭୁମି ଭିତରେ ଏଇ ଚାରା ଗଛ ଦିଓଟି କେଉଁଠି 
ଅଜାଣତରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଯାଉନାହାନ୍ତି ତ । 


ଯା'ହେଉ ସେଦିନ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ବି ସାରେ ନେଇ ଅନାମିକା ସ୍ତୁଲରେ 
ହୁଏତ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ଅନ୍ୟଦିନ ହ୍ରୋଇଥିଲେ ଶରତକୁ ଉଠେଇ ବାଧ୍ୟ କରିଥାନ୍ତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲରେ ନେଇ ଛାଡିଆସିବାକୁ । 


ସେ କରିବ କଣ ? ଆରେ, ମେଘା ସହିତ ଚାଲିଯାଇ ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଭାବି ସେ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ତଳେ ଅପସୃୟମାନ ମେଘାକୁ ଦେଖିଲା ! ଗାଡ଼ିଦ୍ଧାର 
ଖୋଲି ସେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା । ପାଟିକରି ଡାକିଲେ ଅଭଦ୍ରାମି ଦେବ 
ଭାବି, ନିଜ ମୋବାଇଲକୁ ଲଗାଇ ମେଘାକୁ ସେ କହିଲା, “ପାଞଚମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ମୁଁ ସାଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଚି ।” 
(୩9୭) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେଘା ହୁଏତ ଦ୍ବିଧା କରୁଥିଲା । ଏବେ ବାଧ୍ୟହୋଇ କିଛି ଖୁସି ବି ହେଲା । 
ଜଳଖିଆ ତ ବେଶ୍‌ ହ୍ରୋଇ ସାରିଲାଣି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫାଇଲ୍‌ ବୋହିବାକୁ 
ବଳଦଟିଏ ବି ମିଳିଗଲା | ଠିକ ଅଛି | ପ୍ରୋଢେକ୍ଟଟା ବସି କ୍ିଅର କରି ନେଇହ୍ରେବ । 
ଶରତର ଶକ୍ତ ମନ୍ତିଷ୍ଠ ତାକୁ ସେ ଦିଗରେ ବେଶ୍‌ ସହାୟକ ହେବ । 

ଅନତିବିଳମ୍େ ଡ଼େସ୍‌ ହୋଇ ଶରତ ବାହାରି ଗଲା | ଘରେ ଏବେ ତାଲା । 
ଅନାମିକା ପାଖରେ ତୃପୁିକେଟ କାଠିଟିଏ ତ ଥାଏ । ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି ନାହୁଁ ଝାମେଲା | 


XX XX XX 
ବେଳ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଦିନ ଗୋଟାଏ । ଶୀତ ଖରା ଟାଇଁ ଟାଇଁ 


ନାମିକା ହାରି ଦେଇଚି ନିଜର ସମସ୍ତ ଏନଜି । ଏବେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବ | 
ଣ୍ଡା କି ଜୁସ୍‌ ପିଇଲେ ନିଜକ୍ୂ ସତେଜ କରିବ । ତା ପରେ ଆରମୂ ହେବ ତାର 


co ¢ 


ତାଲା ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେ ଚମକି ପତିଲା ଘରେ ଖେଳି 
ବୁଲୁଥିଲା ଏକ ଅପରିଚିତ ମହୁକ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପରଫ୍ୟୁମ ବା ପାଉଡ଼ରର 
ସୁଗନ୍ଧ ଘର ସାରା ଖେଳି ବୁଲୁ ଥିଲା । ଶରତ? ନା ଶରତ କେବେ ପରଙଫ୍୍ଯୁମ 
ବ୍ୟବହାର କରେନା | ଖରା ହେଲେ କି କେତେବେଳେ କେମିତି ଟାଲକମ୍‌ ପାଉଡ଼ର 
ଟିକେ କାଖସନି ଓ ବେକରେ ମାରେ ¦ ଏ ମହକ ତ ତାର ପୁରାପୁରି ଅପରିଚିତ, 
କୌଣସି ପାଉଡ଼ର ଗନ୍ଧ ଏ ନୁହ୍ନୈ । 

ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ ଟପି ତାଇନିଂରେ ପଶୁ ପଶୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହ୍ରୋଇଗଲା ଯେ 
କେହି ଜଣେ ଆସିଥିଲା । ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଥିଲା ଯୋଡ଼େ 
କଫି କପ୍‌ ଓ ଦୂଇଟି ଅଇଁଠା ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ । ଆଗନୁକ ତେବେ ଏଇଠି ଜଳଖିଆ 
ବି ନେଇଥିଲେ । ଆଉ ଏ ପରଫୁ୍ୟୁମ୍‌ର ଗନ୍ଧ ବି ତାଙ୍କରି ବେଶବାସର ପରିଚୟ । 


(୩୮) 
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ତେବେ ସେ ଢଣକ ଯେ ନାରୀ, ଏ ପରଫୁ୍ୟୁମର ମହ କରୁ ତାହା ବୁଝିବାକ୍ର ଚତୁରୀ 
ଅନାମିକାକୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ପରଙଫ୍୍ୟୁମଟା ମହିଳା 
ବ୍ୟବହ୍ବାରକାରୀଙ୍କର ଇ ଥିଲା । 


ଶରତ ତେବେ ଏକାନ୍ତରେ ଥିଲେ ଏସବୁ ବି ଚଳେଇଚି ¦ ଛି“ ମନଟା 
ତାର ବିଷେଇ ଉଠିଲା ! ଏକ ଅପାରଗ ଓ ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ ସ୍ବାମୀ ଭାବେ ସେ 
ଶରତର ସବୁ ଭୁଲ୍କୁ ନଜର ଅନ୍ଦାଜ କରି ଦେଉଥିଲା | ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ନିଭର ସ୍ତୀକୁ 
ମଧୁର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲଢ୍କ୍ଯା ପାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଉ କେହି ନାରୀର ପୋଷା 
ବିଲେଇ ହୋଇ ତା ଚାରି କଡ଼େ ଘୁଡୁରୁ ଘୃତୁରୁ ହୋଇ ପାରେ? 


ଉଣେୈ ଶିକ୍ଷିତା, ସହନଗୀଳା ସ୍ତ ଦୂରଦର୍ଶୀ ଓ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାହିତ୍ଯ 
ପଢ଼ିଥିବା ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ ସେ ଅନେକ ଚରିତ୍ର ଙ୍କର ପୁସ୍ତ କଗତ ଏବଂ ବାସ୍ତବ 
ସମୀକ୍ଷା କରିଚି । ପରକୀୟାରତ ସ୍ଟାମୀଟିଏର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହକ ସୁଖରେ ରଖିବାର 
ମନସ୍ତା ଥାଏ | ମଧୁର କଥା ଓ ଦାମୀ ଉପହାର ଦେଇ ନିଜ ନାରୀଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ 
ଭାଲେଇ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଭୁଆ ବିଲେଇ ପରି ଧାଇଁବା ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 


ଆଉ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ଏମିତି ହୁଏ, ପରସ୍ତୀରେ ଫଶିଥିବା ପୁରୁଷଟିର 
ଆଖିରେ ନିଉସ୍ତ୍ରୀର ସବୁତକ ସୁଗୁଣ ତାକୁ ଦୁର୍ଗୁଣ ପରି ଲାଗେ | ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ରୂପ, 
ଗୁଣ ଚାଲିଚଳଣ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ କଥାରେ ହୀନତା ଓ ନିମ୍ୃମାନତା ତାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଦିଶେ, ଏବଂ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ହେଉ ବା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତାହା ସେ ପ୍ରକଟିତ 
ବି କରିଦିଏ । 

କିନ୍ତୁ ଶରତ, ଶରତରତୁଟି ପରି ନିର୍ମଳ କାନ୍ତ କୋମଳ ଦିଶେ । ଭଲ କି 
ମନ୍ଦ କୌଣସି କଥାରେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଏ ନାହିଁ, କେବେ ଅନାମିକାର ଦୂର୍ଟୁଣକୁ 
ବାରେ ନାହିଁ କି ସୃଗୁଣକୁ ପ୍ରଶଂସା ବି କରେନାହିଁ । କି ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର ତାର ଏ 


(୩୯) 
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6ଦେବ/ ଜଣନ 


ଶରତା ଅନାମିକା କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ପରିବାର ପ୍ରତି ସେତେ ବେଶୀ ଅନୁରକ୍ତ 
ନଥିଲେ ବି ଆଦୌ ବିଯୁକ୍ତି ବି ନାହିଁ ଗରତର । 


ଟେବଲକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଏକ ଅନନୂଭୁତ ହତାଶାରେ ସେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା ଓ ଥ 
ହ୍ରୋଇ ଖଟଟା ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ସବୁ ଦିନ କଣ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ 
ଲାଗୁଥିବ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଲା ? ଆଉ ଆଜିର ଏ ଘଟଣାର କଣ ପରବର୍ଝ୍ୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ହ୍ରେବ ? ଶରତକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବ ନା କାନିରେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି କଳି କରିବ ସେ ? 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରର ଏ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ ବହିଃଯୁଦ୍ରେ ପରିଣତ ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ରେବ 
ସେମାନଙ୍କର ସମାଜିକ ଛିତି, ସମ୍ମାନ ଓ ଜୀବନ ? 


ଛାଡ଼, ଦାମତ୍ୟ ନାଆରେ ମଙ୍ଗୁଆଳ ହ୍ରୋଇ ଅନାମିକା ଯଦି ଏମିତି ଭାଜିଂ 
ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେ ନୌକାର ପଝାରୀ ମାନଙ୍କର ଅବ୍ଥା କଣ ନ ହ୍ରେବ ଯେ ¦ ନିଜକୁ 
ଦୃଢ଼ କରି ସେ ଦିନର ପରବର୍ଝ୍ୀ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହ୍ରେଲା ଅନାମିକା । 


++ 


(୪୦) 
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ମହିଷମରିନୀ 

ସେଦିନ କାହିଁକି କେଉାଣି ମତେ ଭାରି ଏକଲା ଲାଗୁଥାଏ | ଏକ ଅସହାୟ 
ଏକାକିତ୍ସ ବୋଧ ଭିତରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ା ହୋଇ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ 
ମନଛ କରୁଥିଲି । ଏକଲା ଜୀବନ ସହୁ ମୋର ବହୁ ଦିନରୁ ବଂଧୁତା । ବୋଧହୁଏ 
ରିନା ନାମ୍ନୀ ସେହି ଝିଅଟି ସହୁ ପରିଚିତ ହେବା ଦିନରୁ ଏକ୍ଲା ପଣିଆ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗିଥିଲା । ପାଖରେ ୟୁଳ ଶରୀରରେ ନହେଲେ ବି ସୁତିର ସଙ୍ଂ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଅରେ 
ଥରେ ମଣିଷକୁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେହି ମଧୁର ସ୍ୁୁତିର ଚରିତୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବଖିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଲେଖକମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 


ଏହି ଦେଣ ନେଣ ସଂସାରର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍କୃତିର ଚରିତ୍ର ମାନେ 
ବେଶୀ ନିରୀହ, ସରଳ | ତେଣୁ ବହୁଭାବେ ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । ତଥାପି କାହିଁକି ନିକାଞ୍ଚନ ଜୀବନର ସ୍ତବ୍ଧ ନିରବତାକୁ ଭାଳିଂଦେଇ ତେଲ 
ଲୁଣର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ ମୁହୁ୍ଖଟିଏ ହେଲେ ବି ବଷିବାକୁ ଅରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇଛା 
ହୁଏ। 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ତେଣୁ ଭାବୁଥିଲି କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । 
କୁଆଡ଼େ ବଲି ଯାଇ ହୁବ ଯେ ! ଏ ସ୍ବାର୍ଥର ଗୁଲାମ ନଗରୀରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ନିବୃଜ ଘର ଭିତରେ ଉଲଙ୍କ ନୃତ୍ୟରେ ମଗ୍ନ । ନିଜ ଛଡ଼ା ସେଠି ବାହ୍ରାରର 
କାହାପାଇଁ ସୁଚ୍ୟଗ୍ର ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ବାହାରେ ବି ଭେଟିବା ଭଲ । ନ ହେଲେ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ ଭିତରେ 
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6ଜବ/ ଜଣନ 


ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ନିରନ୍ତର ନଗ୍ୃତା କାଳେ ଅପର ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ । 


ନାଃ । ସେଦିନ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବି ଗଲି ନାହିଁ । ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଟିଭି 
ଖୋଲିଲି । ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରେ ଟିଭି ପରଦାକୁ ଅନେଇ ବସିଲି । କଣ 
ଦେଖୁଛ ବୋଲି କେହି ପଚାରିଥିଲେ ହୁଏତ କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । 
ଢଜ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ କରି ଫୋନ ବାଢି ଉଠିଲା ।! ଆରପଟୁ ମୋର ପ୍ରିୟସୃରଟିଏ ଶୁଭିଲା । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ସୃରରେ ଭରି ରହିଛି ଯୁଗ ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକେତ 
ଖରାବେଳଟା ନିରସ ଶୁଷ୍କ ଲାଗୁଥିଲା । ଆଉ ଯଦିଓ ପ୍ରିୟସୃରଟିଏ ଶୁଭିଲା ସେଥିରୁ 
ଝରୁଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମୋର ଏକଲା ମନଟା ଆହୁରି ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା 
- ବ୍ୟଥିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । 


'କଣ ହେଲା ? କଥା କଣ ?“ - ମୁଁ ପଚାରି ଉଠିଲି | ଆରପଟୁ ଖାଲି 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦଣାର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ସେ ସୃରରେ ସଂକ୍ରମଣରେ ମୋ ସୃର ବି 
ଏପଟରୁ କାନ୍ଦୁରା ହୋଇ ଉଠିଲା | କିଛି କଥା ବା ଘଟଣାର ଅବତାରଣା ନଥାଇ 
ବି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଘଟଣାର ଗୁରୁତୃ । କହିଲି, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଛି ତୁମ 
ପାଖକୁ ।” 

ମୋର ଏକଥାରେ ଆରପଟୁ ଶଲଭିଲା “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ଜମ୍ଭାରୁ 
ଆସନ୍ତୁନି ଏଠାକୁ । ମୁଁ ବରଂ ଯିବି ।” 

ଚତୁରୀ ରୀନାର କଥାରେ କିଛି ନା କିଛି ମର୍ମ ଥାଏ | ଏ ମର୍ମ ସହିତ ମୁଁ 
ପରିଚିତ । ତେଣୁ ତା କଥାରେ ସମ୍ଚାତ ହ୍ରେବା ଭିନ୍ନ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନଥିଲା ! ଅଗତ୍ୟା ଉଜଣ୍ଡିତ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ତାର ଆସିବାର ଘଡ଼ିକି ଟାକି ରହ୍ରିଲି । 
ଏବଂ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ଅସମ୍ୃବ ଉଦଗ୍ରୀବତା ମଧ୍ୟରେ ଅତିଷ୍କ ହ୍ରେଲି, ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ସେ 
ଏମିତ ଜେଉଁ ଘଟଣା ଯାହାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନ କହିଲେ ରହି ହେବନି ? 
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ମଣିଷ ଅରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇମୋସ୍ନାଲ ହୋଇଉଠେ | ସେଇ ମୁହୁଖଁରେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ, କାହା ପାଖରେ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ତାର ବାସ୍ଥା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ମାତ୍ର 
ସେହି ଆବେଗମୟ ମୁହୁ୍ ଟିକକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରକୋପ 
କମିଯାଏ, ନିଜକୁ ଖୋଲି ପ୍ରକାଶି ଦେବାର ଇଛା ମଧ୍ଯ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶମିତ 
ହୋଇଯାଏ । 


ସେହି ଆବେଗମୟ ମୁହୁର୍ଖରେ ନିଜ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ସବ୍ରକିଛି ସହର ମଣିଷଟି 
ସାରା ପୃଥିବୀର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତାଟିଏ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ନିଜର ଭାବକୁ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ, ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବାର ଇଛ୍ାରେ ଆସମ୍ମୁତ 
ହୋଇଯାଏ | ସେଇ ମୁହୁ୍ଁଟି କଟିଗଲେ ଗ୍ରହଣ ପରେ ପୃଥିବୀ ପରି ନିଜ ପରିସର 
ଏବଂ ସମ୍ପର୍କର ନିଗଡ଼ ଭିତରୁ ଖସିଯାଇ ମଣିଷ ପୁଣି ଏକଲା ହୋଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଏକାତ୍ସ ନ ହ୍ରୋଇ ସେ ଠିକ କରିଛି । 
ସତରେ କି ବିଚିତ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ବ୍ୟବହାର | ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣା ଓ ଜ୍ଞାନ | 


ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଟିଭି-ମନସ୍କ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଘରର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାରେ କିଏ ନକ୍‌ କଲା ! ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ ! 
ମୁଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରବତ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ସେ କିଛି ନ କହି ସିଧା ପଶି 
ଆସି ମୋ ବେଡରେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଥ' ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା | ତା ମୁହଁରୁ ମୁଁ କିଛି ପଢିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ବିଷଣ୍ଟ ତା ଛଡ଼ା ସେଠି ଆଉ କିଛି 
ନଥିଲା । 

କିଛି ସମୟ ନିରବରେ କଟିବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧୀର ନରମ ସୃରରେ 
ପଚାରିଲି, କଣ ସବୁ ହେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ? 
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କିଛି ବି ନ କହି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ବରଂ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବଟିଏ 
ତା ମୁହଁରୁ ଫୃଟାଇବାର ଯତ କଲା | କରୁ “+ | ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
କଲିନାହିଁ । ବରଂ କହିଲି, “ଭଲ କଥା | ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତାକର ବାହାର 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ବୁିମାନର କାମ ନୁହେଁ ! ତମେ ଯଦି ନ ଚାହୁଁ, ତମ ଅନିଛ୍ାରେ 
ତମର ଗୋପନୀୟତାକୁ ଢୋର କରି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ । 


ଏଇ ପଦଟିଏ କଥାରେ ଅଦିନ ବର୍ଷା ପରି ସେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଲୁହ 
ଓ କୋହ | ଠିକ୍‌ କୁଆପଥର ଓ ତୁହାକୁ ତୁହା ଝଡ଼ ସହ ଏପ୍ରିଲ୍ର ବର୍ଷା ପରି ତା 
ଆଖିରୁ ଅବିରତ ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ତାର ସେ ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲା | କଣ 
କହି ତାକୁ ବୋଧ ଦେବି ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତା ପାଖରେ ବସି ତା ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼ାଇଲି । ଲୁହ ସରସର ତାର ମୁହଁ ଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଢାଇ ନେଲି | 


ଏମତି କିଛି କାଳ ବିତିଗଲା, ଶେଷରେ ସେ କୋଦୁ ଚାପି ନିଜକୁ ମୋଠୁ 
ମୁକୁଳାଇ ନେଇ କହିଲା, ‘ସତ କରି କୁହନ୍ୁତ | ମୁଁ କଣ ଅସୃନ୍ଦରୀ ? ମୋ ଦେହରେ 
କଣ କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ?“ 


ତାର ଏ ବାଚାଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ବିମୁଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କହ୍ନିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ସେ କଦାପି ଅସୁନ୍ଦରୀ ନଥିଲା । ତାର ଫିଗର୍‌ ବେଶ୍‌ ସୁଗଠିତ, ଉଦ୍ଧତ ବକ୍ଷୋଉ, 
ସୁଠାମ ବେଶ ପରିପାଟୀ, ତୋଫା ଏବଂ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦେହ ଓ ରଂଗ - ଯେ 
କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାର ସମସ୍ତ ସାଧ୍ଯ ଥିଲା ତାର ରୁପରେ । 
ଏକଥା ଆଜି ନୁହେଁ ଏହା ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଗୋପନ ଅନୁଭବ | କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଆଜି ଏ ପ୍ରଶନ କାହିଁକି ? ପୁଣି ମତେ, ଏ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ? 


ଖାଲି ରୁପ ନୁହେଁ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବି ବେଶ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଖର ଓ 
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ତୃଟିଶୂନ୍ୟ। ବ୍ୟବହାର ମଧୁର ଓ ସାବଳୀଳ । ଅଯାଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସୌଦହାର୍ଘ୍ୟରେ 
ଭରପୂର | ଅଥଚ ଆଜି ତାର ଏ ଅକିଖିତ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ କଣ ହୋଇପାରେ ? 


ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ କେବେ ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଢେର କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ଅଦ୍ୟାବଧି 
ସେ ମୋର ଜେର କବିତାର ନାୟିକା ! ମାତ୍ର ଯାହା ପୂର୍ବ ଜୀବନରେ ଘଟିନାହିଁ, 
ଏତେ ବାଟ ଅତିକ୍ରମି ଯିବା ପରେ ଏବେ ସେ ସବୁର ଅବାଞ୍ଥିତ ଅବତାରଣା ଆଦୌ 
କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦିନେ ଥିଲି ତାର ବୟସ୍କ ଅଧ୍ୟାପକ | ଏଇ ବୟସ ତ ଆମ 
ମିଳନ ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହ୍ରୋଇ ଦିନେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥିଲା । ଆଜି ତାର ପରିଣତ 
ବୟସରେ ସେ କଣ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ବକ୍ଧବାଡ଼ ଭାଝିଂ ଦେବାର ଯୋଜନା 
କରୁଛି କି ? ମନେ ମନେ ମୁଁ ଟିକେ ଭୟ ପାଇଗଲି । ସମାଜରେ ଉପହାସର ପାତ୍ର 
ହେବାକୁ ଏ ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ ଚାହୁଁ ନଥିଲି | ତା ଭିନୃ, ମୁଁ ତ ଜାଗତିକ 
ଜୀବନରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ୟାସ ନେଇ ଯାଇଥିଲି । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିବାଟା ଉଚିତ ମନେ କଲି ମୁଁ । ସେ ହିଁ 
ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲା, “ଆପଣ ଲୋକଟିଏ ଦେଖି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ କିଛି କଥା ସଠିକ ଭାବେ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କରିପାରନ୍ତି ନା ? କହିପାରିବେ 
ଆଢି ମୋର ଏ ଦୁଃଖର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇ ପାରେ ? ଯଦି ନ କହି ପାରିବେ ତ 
ମୁଁ ଭାବିବି ଯେ ଆପଣ ନିଜ ବିଷୟରେ ବାହ୍ରାସ୍ତେମଟ ହୁଁ ମାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ସବୁ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ମିଛ ଏବଂ ଗୁଲିଗପ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ କିଛି କିଛି ସତ ଭବିଷ୍ୟତ କହିପାରେ । ଏଥିରେ ଜ୍ଞାନ 
ଗାରିମାର କରାମତି କିଛି ନାହିଁ । ତୀବ ଅନୁଭୁତି ହିଁ ତାର ମୁଖ୍ୟ ଅସ୍ତ | ତମର 
ଆଜିର ଏ ଦୁଃଖର କାରଣ ତମେ ନିଜେ ନୁହଁ -କୌଣସି ବାହାର ପ୍ରଭାବରୁ ତୁମେ 
ଦୁଃଖି । ଦୁର୍ଘଟଣା ଯଦି ଘଟିଥାଏ ତେବେ ତାହା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କାରଣରୁ 
ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।” 
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ସେ ଗଡ଼ ଜୟ କରିବାର ଦମୃରେ କହିଲା, “କିଛି ଠିକ୍‌ କହିଲେନି । 
ଆଢିର ଦୁଃଖ ମୋର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | ଅକୁହା --“ ଅବ୍ୟକ୍ତ | ଅଢାଗା ଘାଆ 
ଦେଖେଇ ହବନି, ଦେଖିବାକୁ ବି ମନା” 


ତାର ଏ ପହଳି ଶୁଣି ଏକ ଜଟିଳ ଚକବ୍ୟହ ଭିତରକୁ ମୁଁ ଠେଲି ଯାଉଥିଲି । 
ତା କଥାର ବନ୍ଧୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲି ନାହିଁ କି ପାହାଡ଼ିଝରଣା ପରି ତାର 
ଅମାନିଆ ଉଦଗତ ଲୁହ ଧାରାକୁ ରୋକିବାର ସାଧନ ପାଇଲି ନାହିଁ । ତଳକୁ ମୁହଁ 
କରି କପୋତୀଟିଏ ପରି ସେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥିଲା । ଯେମିତିକି ଖାଲି 
ପୁତ ନୁହେଁ - ତାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଜି ମରିଯାଇଛନ୍ତି | 


କ'ଣ କରିବି - ନ କରିବି ବୋଲି ହତଭମ୍‌ୂ ହୋଇ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି | ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘନ ଘନ ଉଠୁଥିବା କୋହ 
ତାର ଟିକେ ଅମି ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ ଯେପରି ମୁଷଳ ଧାରାରେ ତୁହ୍ରେ ବର୍ଷିଗଲେ ବର୍ଷା 
ଝିପି ଝିପ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଆସେ, ସେମିତି । 


ସକ୍‌ ସକ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “କିଛି ଚାହିଁବା ଚିଜ ତ ପାଇ ନ ଥିଲି 
ଜୀବନରେ | ସୁଖ ବୋଲି କଣିକାଏ, ଆପଣାର ବୋଲି ଭଣେ କିଏ | ବାପା, ମା 
ଆପଣାର ବୋଲି କରି ଯା ହାତରେ ମୋ ହାତ ଅମାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ତ ଥିଲା 
ବାଡ଼କୁ ବତା ପରି, ଆପଣାର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମିଛ ବିଶ୍ବାସ | ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ 
ନ ହେଲେ ବି ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ଭାବି ସେହି ବିଶ୍ବାସକୁ ଆପଣାର କରି ବଞ୍ଚିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଥିଲି ଏ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ | ଘନଘୋର 
ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ବର୍ଷାକୁ ସେଇ ବିଶ୍ନାସର ଛତ଼ୀ ଆଢୁଆଳରେ ରଖି ହିଂସ୍ର ଶ୍ଲାପଦ 
କବଳରୁ ବି ଆସୁଥିଲି । ମନ ନ ମାନିଲେ ବି ସେଇ ମିଛ ଟିକକୁ ଧରି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ 
ସାଢି ବସିଥିଲି । ଆଢି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଭିକାରୁଣୀ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଥାଳର 
ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ଖଲଦକଣାଟିକୁ ନିଜ ଭାଡ଼ିର ଆଶ୍ରିତ ପାରା ହିଁ ମୋ ଅଜଣାରେ 
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କେତେବେଳେ ଖୁନି ନେଇ ଯାଇଛି । ଆଜି ବିଶ୍ଵାସର ସେଇ ସର୍ବଶେଷ ଖୁଦକଣାଟିକୁ 
ଖୁଳିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି । ଭାବନ୍ତୁ ତ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିବା ପରେ କେଉଁ ସ୍ତୀର ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ରହ୍ରିବ ?” 


ରୀନା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା - ସ୍ବାମୀ ତାର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଫିସର । 
ଘର ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଚାକରାଣୀଟିଏ | ଦଶଟା ବେଳେ ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟିକୁ 
ଖୁଏଇ ଫିଏଇ ସ୍ଭୁଲ ବିଦାକରି, ନିଢେ କଲେଢ ଯାଏ ରୀନା ! ସାମୀ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି । ତରବର ହ୍ରୋଇ ସେ ଖାଇବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତିନି ବୋଲି ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ରୀନା ଘରକୁ ଫେରେ | ନ ହ୍ରେଲେ କେତେବେଳେ 
ବାବୁକୁ ଚାକରାଣୀ ପରଷାରେ ତୁଷ୍ଟ ହ୍ରେବାକ୍ର ପଡ଼େ । 


Lae 


ଏଇ ଗତାନୂଗତିକତା ମଧ୍ୟରେ ମନ କିନ୍ତୁ ବାନ୍ଧି ରହ୍େ ନାହିଁ । କେଉଁଠିକୁ 
କେତେବେଳେ ମନ ତାର ଚହୁଲିଯାଏଏ ମଣିଷର ନିଜକୁ ବି ପତ୍ତା ନଥାଏ | ସେମିତି 
ହୁଏତ ଚହ୍ଲି ଯାଇଥିଲା ରୀନାର ସେହି ଅର୍ବାଚୀନ ସ୍ବାମୀର ପାପାସକ୍ତ ମନ । 
ରୀନା ତାକୁ କେବେ ସନ୍ଦେହର କରୁ ନଥିଲା । ତାଙଗର ସାଦାସିଧା ଚେହେରା, 
ସାଙ୍ଗକୁ ଧୀର ନମ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କେଉଁ ନାରୀକୁ ସେ କେବେ ଅନେଇଥିବା କଥା 
ରୀନାକୁ ହେଡ଼ୁ ହୋଇନି । ରୀନାର ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏକ ବେରସିକ ମାତର ନିଷ୍ଠାପର 
ସ୍ଵାମୀ । ସନ୍ୟାସୀ ତୁଲ୍ଯ ଯେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଅବେଳରେ ହର୍ଶ କରିବାକୁ ଦ୍ବିଧା 
କରନ୍ତି । ଏଇ ବିଶ୍ବାସ ଟିକକ ହୁଏତ ରୀନାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ବଞ୍ଚିବାର ଟନିକ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଥିଲା | କୁମାରୀ ଜୀବନରେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଇ ପାରି 
ନଥିଲା । ନିର୍ବୋଧ ଓ ଶୁଭେଛୁ ତାର ବାପାମା ମୋତେ ବୟସ୍କ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ତା ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡେଇ ଦେବାବେଳେ ରୀନା ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରି ନଥିଲା । ପରବ ସମୟରେ ଉଣେ ଆତୁମନଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଇ ଅନ୍ତରରେ 
ଯୟୁବୃ ହୋଇଥିଲେ ବି ତା ସ୍ବାମୀର ସେଇ ଗୁଣଟି ତାର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 


(୪୭) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେବ! ଜଣନ 


ବିଶ୍ବାସର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇଥିଲା ! ଅନ୍ତତଃ ଏକପତ୍ୀ ଅନୁଗତ 
ସ୍ବାମୀଟିଏ ସେ ପାଇଛି ତ | ସେଇ ଢ଼େର ଗର୍ବ ତାର | ଆଜିକାଲିର ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି 
ବୁଲାଷଣ୍ଡ ନୁହନ୍ତି ତାର ସ୍ବାମୀ । 


ମାତ ତାର ବିଶ୍ବାସର ବାଲିଘର ଝୁର୍‌ ଝୁର୍‌ ହୋଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଖରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ସେଇ ଅଭାବିତ ଦୃଷ୍ଟିର ସମ୍ବାକଲା | 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ଲଞ୍ଚ ବେଳକୂ ଆସି ପାରିବିନି ବୋଲି କହି ସେ 
କଲେଜ ଯାଇଥିଲା । ଆଡ଼ମିସନ ଦାୟିତ୍ବରେ ଥିବାରୁ ସେ ଦଶଟାରୁ ୫ଟା ଯାଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବ | ତାର ସ୍ବାମୀ କିନ୍ତୁ ସବ ଦିନପରି ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ | 
ମଝିରେ ତାକୁ ଟିକେ କାମରୁ ଫୁରୁସତ ମିଳିବାରୁ ସେ ଲଞ୍ଚରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ପଳେଇ ଆସିଥିଲା ଘରକୁ । ମାତ୍ର ଆସି ସେ ଏ କଣ ଦେଖିଲା ? ତାର 
ଳାଢଉକୂଳା ସାମୀ ଯିଏ ତାଙ୍କ ବିବାହିତା ପତ଼1 ସହୁ ଘନିଷ୍ଟ ହ୍ରେବାବେଳେ ବି ଏତେ 
ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି, ସେ ସାଜିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ କାମଦେବ । ଆଉ 
ଚାକରାଣୀ ମିନି ରତିଦେବୀଳଂର ଷୋଳକଳା ନେଇ ଆଉଜାଦ୍ଧାର ସେପଟେ ଅନ୍ଦର 
ମହଲରେ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରତ | ଆହା, ଦୃଶ୍ଯଟି ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେ ମରି ନଗଲା 
କାହିଁକି? ସେମାନଙ୍କର ମିଳନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ଅଦୃଶ୍ୟରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାବେଳେ 
ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ଏ ଆଦୌ ପ୍ରଥମ ଭୁଲର ଦୁର୍ଘଟଣା ନୁହେଁ । ଏଥିପୂର୍ବରୁ 
ହୁଏତ ବହୁବାର ସଂଘଟିତ ଏହା ଏକ ପୂର୍ବପରିକଳ୍୍‌ିତ ଘଟଣା | 


ତାର ସୁଖର ମହଲ ଗୋଟଏ ବଜୁପାତରେ ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । 
ତଥାପି ଘରଭିତରକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ ଅବୟ୍ଥାରୁ ସଜାଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଉଠିବାର 
ଦେଖି ବି କିଛି କହି ପାରିଲାନି କାହିଁକି ? ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଲାନି କି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଧିକ୍କାର ବି କଲାନି | ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ଖାଲି କାନିଲା ଏବଂ 
କାନିଲା | ସ୍ବାମୀ ତାର କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ଥୋବରା ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ ପଳାଇଲେ, 
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ନିତିଦିନ ପରି । ଚାକରାଣୀର ତ ଚିରଦିନ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ଆଡେଇ ହ୍ରୋଇ ରହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ | 


ମୁଁ ରୀନାର ଜଣେ ଶୁଭେଛୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଥିଲି ସେଇ ଦିନଠୁ ଯେବେ 
ତାର ସହ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଟଂ ଯାଇଥିଲା । ପରେ ତାର ଭାଇ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇ ଚାକିରୀ କଲୁ । ପାରିବାରିକ ସୌହ୍ରାର୍ଦ୍ଯ 
ବଢ଼ିଲା | ତେଣୁ ମୋତେ ହୁଏତ ସେ ତାର ଭାଇଠୁଁ ବେଶୀ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥିଲା | ତା ଘରକୁ ମୋର ଯଦିଓ ବି ଯିବା ଆସିବା ସେତେ ଭଲ ନଥିଲା କିନୁ 
ତା ଘର ବିଷୟରେ ଖବର ଅନ୍ତର ଏବଂ ଯୋଗାଯୋଗ ମୋର ଭଲଥିଲା । 
ରୀନାର ସୁଖୀ ଜୀବନ କାମନା କରି ତା ଘର ସହିତ ବେଶୀ ଗତାଗତକୁ ମୁଁ ଉଚିତ 
ମଣୁ ନଥିଲି । 


ଠୁ 
ମୁଁ 


on 


ନିରୀହ ମେଷଶାବକ ପରି ଦିଶୁଥିବା ସେଇ ଆଜ୍ଞାଧୀ 
ଏପରି ଅଭାବିତ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇପାରେ ? ହଁ ସତେ ତ ¦ ସୁନାପ 
ଚିଜ ତ ସୁନା ନୁହଁ | ସବୁ ଦେବମୂରି କଣ ନିମୃକାଠରେ ତିଆ 
ବାଉଁଶ ପରି ଶକ୍ତ । 


ପୁରୁଷଟି କଣ 
ସ 


DD) DD) D 
DD 2H) 
Fe) 
2D 


ରୀନାଠାରୁ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ବାପରେ ମୋର ମନ 
ଭୀଷଣ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ସମୀର ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ତଳନ ନିଙ୍ଚିତଭାବେ 
ତାର ସୁଖ ସମ୍ମାନ ଏବଂ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏତେ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ହ୍ରେବ । 
କିପରି ତାକୁ ଏବଂ ତାର ପରିବାରକୁ ଏ ଧୃଂସମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରିହ୍ରେବ। ଏଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ କ୍ଷଣକାଳ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବସିରହିଲି । 

ଶେଷରେ ନିଢେ କରିଥିବା ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ପରି ମୁଁ ତାକୁ 
ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲି - “ଦେଖ, ଏକଥା ଆଉ ଢଣକୁ ସୁଛା କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 
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6ଦକ/ ଜଣନ 


ମିନି କି ତୂମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଳତାଡ଼ କରି ବି ଅଧିକ କିଛି ପଚାରିବ 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ତ ସେଇ ଘରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହ୍ରେବ । ସମାଜ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଚାଲିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଏ ସମାଜ ଏକ କଂଟାର ଚାବୁକଧାରୀ ମାଲିକ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଲହୁଲୁହାଣ କରେ । ସେଇ କଣ୍ଟାଚାବୁକ ଧରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଭୁଲାଇ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଟ ରଖିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଖୋଳ ପାଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ବୁଲେଟ୍‌ 
ପୁଫ ସାର୍ଟ ଭଳି ଅତି ସତର୍କ ଆବରଣଟିଏ ଭିତରେ ବଂଚିବା ଲୋଡା । ମୋ କଥା 
ମନେ ରଖିବ ରୀନା | ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହାକୁ ଯେମିତି କିଛି ନ କୁହ । ନ 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଓଲଟି ତମକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେବେ, ନିନ୍ଦା କରିବେ ।” 


ସେ କହିଲା, “କହିଦେବା ବଡ଼ ସହଜ, ମାତ ସହିବା ? ନିଢେ ଆପଣ ଯଦି 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାହା ସଙ୍ଗରେ ଆଖିଆଗରେ ସେପ୍ରକାର ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସହ୍ରି ପାରିଥାନ୍ତେ ତ ? ଆଉ ସେହି ବିଟପ ମର୍୍ଟା କଣ 


kd 


ସହିପାରିବ ଯଦି ମୁଁ ତା ଆଖି ଆଗେ କାହାସଙ୍ଗେ “+++ ?” 


& 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲି ତାର ଅନ୍ତରର ଦହ୍ରନକୁ, କ୍ଷତର ଗଭୀରତାକୁ 
ଏବଂ ଜୃଳନର ପ୍ରଖରତାକୁ । ମାତ, ଏପରି ମୁହୁ୍ଖଁମାନକଂରେ ତ ନିଜ ଜୀବନଟା 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଖୋଢା ଅଲୋଡ଼ା ଏବଂ ଅନାବଶ୍ଯକ ଲାଗେ । ତେଣୁ ଚାଲେ 
ଆତ ହତ୍ୟାର ପାଲା | ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଆତଙ୍କିତ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ତାର ଭାବନାର ଧାରା 
ତାର ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ମୁହାଁଇ ନେଲି । କହିଲି, “ଦେଖ, ଏବେ ତମ ସାମ୍ବାରେ ତମ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ, ସନମ୍ଭାନ ଏବଂ ସୁଖ ହିଁ ବଡ଼ । ସେଇ ମାନଙ୍କ 
ଯାଇଁ ତମର ସବୁ ଚିନ୍ତା ““ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଖ ସମୟ । ସ୍ଵାମୀ ତ ନାଆର ମଙ୍ଗ 
ମାତ । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଯେ କାତ । ସେଇ କାତଟାକୂହିଁ ଟାଣ ରଖ, କୂଳରେ 
ପହଖିବ | ଦେହର ଗୋଟାଏ ଘା'କୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗିଦେବାପରି ଫିଙ୍ଗି ଦିଅ ସାମୀ ପ୍ରତି 
ତମର ଏ ଦୃ୍ଚିନ୍ତା, ଦୁର୍ଭାବନା | ଭାବିନେବାକୁ ଛିରକର ଯେ ସେ ଘରେ ଆଇ ବି 
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ନାହାନ୍ତି । ତୁମ ପ୍ରତି ତ ସେ କେବେ ଅଯତଡ଼ କରି ନାହାନ୍ତି ? ପିଲାକୁ ବି ଅଣଦେଖଣ 
କରି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ବାପ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭର ନାହିଁ | ତୁମର ବଦାନ୍ୟତା 
ହିଁ ଭୁଲବାଟରେ ଯାଉଥିବା ତମ ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବ ! ନିଜର 
ଗୁହକୁ ରାମଷିଲେ ସେଥିରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରି ଘର ଓ ବାହାର ପରିବେଶକୁ ନଙ୍କ 


କରିଦେବ !” 


ମୋର ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଶୁଣୁଥାଏ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ 
କିନ୍ୁ କାହି ଚାଲିଥାଏ ଅବିରତ । ହୁଏତ ମୋର ସେ କଥାରୁ ସେ କିଛି ସାନ୍ଧନା 
ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରୁନଥାଏ | ଏପରି ଭଙ୍ୁଂର ମୁହୁଖଁରେ କେତେ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖି 
କଥା କୁହାଯାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ଧତଃ ମୋତେ କିଛି ଜଣାଥିଲା | ଶରର ଟିକିଏ 
ଓଲମ ବିଲମ ହେଲେ କେଉଁଠି କଣ ତାର ବିସ୍େମରଣ ଘଟି, ଧନଢୀବନ, ମାନସନ୍ୟାନ 
ଆଦି ନ୍କ ହେବାର ଭୟ ଅନେକ | ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଯଥା ଉପଦେଶ ବି ଏ ସମୟରେ 
ବଡ଼ ମାରାତକ | 


ଚାକରଟିକୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ଜବରଦସ୍ତ ବସି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲି | ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ବି ପିଆଇଲି । ଘରେ ତାକୁ କିଏ ବା ବାଧ୍ୟ କରି ଖୁଆଇବ 
? ଯେଉଁମାନେ ଖୁଆଇବା କଥା, ସେମାନେ ତ ତାର ସବୁ କିଛି ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ସଂଜ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ରିକ୍କାଟିଏ ତାକି ତାକୁ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲି । 
ଆଉ ଥରେ ବୁଝାଇଲି - ଯେପରି ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି କାଣ୍ଡ କରି ନ ବସେ । 
ଶିକ୍ଷିତା ଅଧ୍ୟାପିକାଟିଏ ସେ । ସବୁକଥାକୁ ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ବୁଝି ସୁଝି କରିବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି ତା ପରର ଘଟଣା କଣ ଘଟିବ । ମୋ ପ୍ରତି ତାର 
ଯେତେ ସମ୍ଭାନ ଓ ଆନୁଗତ୍ୟ ଥିଲେ ବି ଏ ଘଟଣାରେ ମୋର ଉପଦେଶ ଅକ୍ଷର 
ଅକ୍ଷରେ ମାନି ପାରିବାଟା ଯେ ତା ପକ୍ଷେ ଅସମୃବ, ଏକଥା ମୁଁ ବୃଝିଥିଲି । ତେଣୁ ତା 


(8୧) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


6ଦେବ/ ଜଣନଳ 


ପର ଘଟଣାର ମୋଡ଼ କୁଆଡେ ଯାଉଛି, ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି । 

ଏ ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଘରେ ସେ ପୂର୍ବ 
ସୂଚନା ନ ଦେଇ ଆବିର୍ଭାବ ଦ୍ରେଲା । ସେଦିନ ସେ ଏକ କଳା ରଙ୍ଗର ଉରି ବର୍ତର 
ଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ପିଛିଥିଲା ! ଚେହ୍ରେରାରେ ତାର ଥିଲା ଅପୂର୍ବ ଉଦ୍ସଳତା, ଦିଶୁଥିଲା 
ଦୁର୍ଗତିନାଗିନୀ ଦୁର୍ଗାକଂ ପରି । ପୂର୍ବଦିନର କାନ୍ଦୁରା ନିସ୍ତେଜ ତାର ଲେଶମାତର ତା 
ମୁହଁରେ ନଥିଲା | ମହିଷମରିନୀ ଦୁର୍ଗାର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଅଭୁତ ବିଜୟ 
ଦ୍ୟୁତିରେ ସେ ଉତ୍ଭାସିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଅପୂର୍ବ ଏକ 
ସଫଳତାର ଗର୍ବରେ ଉଦ୍ଗଵଳଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା - ମୁଁହରେ ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଫୁଲୁତାର 
ଢୁଆର । 


ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ପୂର୍ବଦିନର କରୁଣ ଅସହାୟ ଅନୁଭବରୁ କଣାଏ ମାତ୍ର 
ତାର ଅନ୍ତରରେ ଏବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣାର ପ୍ରଭାବ ଏଡେ ଶୀଘ୍ର ତ କଟିବାର ନୁହେଁ । କଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଆତ୍ସ 
ପ୍ରସନ୍ୃତାର କାରଣ ? ସେ ତ ସହୁଢେ ଭୁଲିଯିବାର ଝିଅ ବି ନୁହେଁ ଯେ ସ୍ଟାମୀର 
ଚାଟୁବାକ୍ୟରେ ଆଖିଦେଖା କଥା ଭୁଲିଯିବ । 


ତେବେ କଣ ଏତେ ଶୀଘୁ ଚିର ଉଦାସୀନ ସ୍ବାମୀ ତାର ତା ପ୍ରତି ପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ? ତଥାପି ବି ଏ ନାରୀ ସେଥିରେ ଭୁଲିଯିବାର ନୁହେଁତ ¦! ତେବେ 
କଣ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଵୀଙ୍ଗଟିକୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଛ୍ଚିର କରି ସାରିଥିବାରୁ ସବୁ 
ମାନସିକ ଏବଂ ସାମାଜିକ ଅନୁବକ୍ଷନର ଝାମେଲା କଟିଗଲା ? ତାହା ପୁଣି ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ? କିନୁ କେମିତି ? 


ମୁଁ ସହଜ ହୋଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ ସ୍ବାଗତ କରି କହିଲି, “କଣ ଏକା ଏକା 
ଆସିଲ?” ‘ନାଇଁ ସେ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ଗାଡ଼ିରେ !” ଖୁବ ସହଜ ସୃରରେ 


(୫&9) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେବ/ ଦଳ 
ଉତ୍ତରଟା ଦେଇ ସେ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । 


~~ ~~ 


ମୁଁ ତାକୁ ଗିଳି ଯିବାପରି ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁଥିଲି । କାଳେ କେଉଁଠି ମାର୍‌ ପିଟର 
ଦାଗ ତା ଦେହରେ କି ମୁହଁରେ ଥିବ । ନା ସେସବୁର ଲେଶମାତୁ ଇ ନଥିଲା । ସେ 
ବେଶ ପ୍ରଫୁଲ ଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି । 

“ଆଉ, ସେଦିନ ଏଠୁ ଫେରିବା ପରେ କଣ ସବୁ ହେଲା ? ସବୁ କିଛି ଠିକ 
ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ?” “ ଆପଣ କିଳୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ¦ ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ରଖିପାରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ବବ ହେଲା ନାହିଁ ।” 

ଅନୁଶୋଚନା ବିହୀନ ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

“ତେବେ +++ -” ମୋ ମନରେ ଅଦଢସ୍ର ଦ୍ରନ୍ଧ୍‌ । 

ସେଦିନ ମୁଁ ଏଠୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ! 
ମୋତେ ଘରେ ନ ଦେଖି ବି ସେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହଁ ¦! ବେଶ୍‌ ସହଜ 
ଭାବେ କିଛି ନ ହୋଇ ଥିବାପରି ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ | ଟିଭି ଦେଖିଲେ ଓ ଗୀତ ବି 
ଶୁଣିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ବି ପଚାରିଲେନି କାଳେ | ସେକଥା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲାପରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆହୁରି କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲି । କ୍ଷୁବ୍ଟ 
ହେଲି। ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ ଅବ୍ଥାରେ ଦେଖିଲା ପରେ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ନୀରବରେ, 
ଗୋପନରେ କାନିଥିଲି | ସେଇ କାନିବାଟାକୁ ବୋଧେ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ସିଏ ଧରି 
ନେଇଥିଲେ ' 

ରାତିରେ ନ ଖାଇ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ବିଜୁଳି ପରି ସେଇ ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ 
ମୁଁ କ୍ଷତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍କ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି | ନିଦ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା ବୋଧେ | ରାତି କେତେ ହେବ ଢାଣେନା, ବିଛଣାରେ ମୋତେ ଅସମ୍ଭାଳ 
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ଲାଗିଲା । ଉଠିଯାଇ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଲି । ମଶାମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବରେ ବି 
ସେଠି ବସିରହିଲି । ମନରେ ଝଡ଼କବଳର ସମୁଦୁ ପରି ଉଦ୍ବେଳନ ଓ ସନିଗୃତା 
ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ପରି ଡହୁକି ଉଠୁଥାଏ | ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦହନ ଅନୁଭବ ବିନା 
ଜାଣିବା କଙ୍ଃ | 


ଭୋର ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ବୋଧେ । ମୋ ଆଖି ଟିକେ ଲାଗି ଲାଗି 
ଆସୁଥାଏ । ହୁଠାତ୍‌ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଜଣେ ଦେବୀ ମୁତି ଆବିର୍ଭାବ ହ୍ରେଲେ । 
ବିଲୋଳ ହସ ହସ ସେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କଲେ, “ତୁ ପରା ଶକ୍ତି ଅନୁରୁପା ? କଣ ପାଇଁ 
ନିଜସୃ ତେଉ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛୁ ? ଉଠ୍‌ ତୋ ଭିତରେ ପରା 
ମୁଁ ଅଛି । ମୋର ଅପମାନ କର ନାହିଁ । ଅହଲ୍ୟା ପରି ସର୍ବଂସହା ପାଷାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଲେ, ଏ କଳି ଯୁଗରେ କେଉଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ତୋତେ ଉଦ୍ତରିବେ ? 
ଦ୍ରୌପଦୀର ଦାୟାଦ ଡୁ । ଉନ୍ମକ୍ତ କୁନ୍ତଳା ହୋଇ ଯାଆ । ନେ, ମୋର ଅଢେୟ 
ଆୟୁଧ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ନିରବ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସବୁ ସହିବା ପରେ ଆଉ କେଉଁ 
ସୁଖର ସନ୍ଧାନରେ ବସି ରହ୍ରିଚୁ ଡୁ ?” 


ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଧୀଶକ୍ତିର ସରଣ ହ୍ରେଲା ଯେମିତି | ନୂଆ ଏକ 
ଅନାକାଙକ୍ଷିତ ଘଟଣା ଘଟାଇବାର ଯୋଜନାରେ ମୁଁ ଦେବୀମୁଖିଙ୍କ ପରି ଉଦ୍ଧଳି 
ଉଠିଲି । 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳର ଘରକାମ ସବୁକୁ ଗତସିଂହ ବଳରେ କେହି ନ 
ଉଠିବା ଆଗରୁ ସାରି ପକେଇଲି | ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଖୁଆଇ ଫିଏଇ ଟିଉସନ 
ପଠେଇ ଦେଲି । ଚାକରାଣୀକୁ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଦୂର ଗଲା ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । 
ଶେଷ ଆଷ୍ତିନର କଅଁଳ ଶୀତ ହେତୁ ଘରର କବାଟ ଝରକା ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥିଲା | 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସମାଦରରେ ଚାହ୍ଵା ଜଳଖିଆରେ ଆପ୍ଯାୟିତ କଲା ପରେ 
ପାଖକୁ ଡାକି ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲି । ମୋର ଏ ପରିବଖଝିତ ଅହୁଂଶୂନ୍ୟ ଭାବ 
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ଦେଖି ତାଙ୍କ ପୁଷ ସୁଲଭ ଅହଂ ଆହୁରି ଉନ୍ୃତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ବୋଧେ | ନିତିଦିନର 
ଘଷରା ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ, ନିଜ 
ଆଖିରେ ମୋ ପୌରୁଷର କରିସ୍ଟା ଦେଖି ମାଇକିନିଆ ହୁଏତ ବାଟକୁ ଆସିଯାଇଛି । 
ଭଲା ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇଥିଲା, ଚାକରାଣୀ ବିନା ବାଟ ଚାଲୁ ନଥିଲା ପରା । 


କିଛି ସମୟ ପାଖରେ ବସି ରହିଲୁ ଦୁହେଁ । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ଭିତରେ 
ଭୋର ବେଳର ସେହି ଦେବୀମୁଖି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ହୁଏତ । 
ଦେବୀଙ୍କର ସତ୍ତା ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ରୂପ ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ | କାମୁକ ମହିଷାସୁରକୁ 
ନିଜର ଉତ୍ତାଳ ଯୌବନର ସୁଅରେ ପତଡ଼ଟିଏ ପରି ଭସାଇ ନେବାକୁ ଆରମ କଲେ 
ଦେବୀ | ନାଚିଲେ ଉଦଣ୍ଡ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ | ନୃତ୍ୟ କରୁ କରୁ ପ୍ରଥମେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କର ଶରୀରାଭରଣ - ଉତ୍ତରୀୟ | ସୁନ୍ଦର, ସୌଷ୍ବ ମୟ, ପେଲବ ବାହୁଯୁଗଳ 
କଦଳୀ ମଞ୍ଜାର ମସୃଣ ଶୁଭୁତା ଏବଂ କମନୀୟତା ନେଇ ଅପୂର୍ବଭଙ୍ୀରେ ଉର୍ଣ୍ମୁଖୀ 
ହେଲା । ମହିଷାର ହତଭମ୍ବ ପୌରୁଷ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦେବୀଙ୍କ 
ଲାସ୍ୟମୟୀ କାନ୍ଧିକୁ । ପରକ୍ଷଣରେ ଖୋଲିଗଲା ଝୀନ କାଞ୍ଚଲି । ଦେବୀଙ୍କ ନିଘଞ୍ଚ 
ବକ୍ଷରୁ ଉତ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅର୍ଣ୍ଚପ୍ରଦ୍ଧଟିତ ଶ୍ବେତ ପଦ୍ଧତୁଲ୍ୟ ଦୁଇ ବହଳ ବକ୍ଷୋଉର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବାର ! ଶ୍ଵେତ ପଦ୍ଧାଗ୍ରରେ ମଧୁଲୋଲୁପୀ ଭୃଙ୍ଗରାଜ ତୁଲ୍ଯ କୁଚ ବୃନ୍ତ 
ଦିଓଟି ଯେପରି ମହିଷାର ଅନ୍ତରକୁ ଉଦଗ୍ର ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଥାଏ । କ୍ଷଣେ ଚକିତ 
ହୋଇ ଉଠି ମହରିଷା ଏକ ମତ୍ତହସ୍ତୀ ପରି ମସ୍ତକ ନତ କଲା । ଦେବୀ ଏଥର 
ଅଡ୍ସବିସ୍କୃତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ନୃତ୍ୟର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା 
ଦେବୀଙ୍କର ନିବୀବକ୍ଷନ । ଅନ୍ଧାରୀ ଜଙ୍ଗଲର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ତୃଣଭୁମିରେ ଲୁକ୍କାୟିତ 
କାମମହିରର ନେତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଯେପରି ମହରିଷାକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଲା, ସବିଶେଷ 
ପୂଜନ କୀର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ । ଦେବୀଙ୍କର ସେଇ ଅଭୁତ ଭୀମକାନ୍ତ ରୁପ ଦର୍ଶନରେ 
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ପରନାରୀ ସମ୍ବୋଗପ୍ରିୟ ମହିଷା ଯେପରି ନିଜର ସମସ୍ତ ପୌରୁଷ ହରାଇ ଶକ୍ତିଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡୁଥିଲା । 


ଦେବୀଙ୍କର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନଥିଲା | ଗୃହାଇଂନର ସବୁକିଛି 
ଉପକରଣ ତାଙ୍କର ଆୟୁଧ ସାଢିଥିଲା । ଘରର ଅଳନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ଣ ହେଲା ତାଙ୍କ 
ହାତର ତ୍ରିଶୁଳ । ଝାଡ଼ୁ ହେଲା ପରଶୁ ଏବଂ ରୋଷ ଘରର ପନିଖି ହେଲା ଖତ୍ଗ । 
ଡେକଚି କଂସା ସାଢିଲା ଖର୍ପର । ତାଙ୍କର ଦୁଇପାଦ ଯେପରି ମୂଷଳ ଓ ମୁଦ୍ର 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ମହିଷାର କୁସିତ କାମନାର ଯାବତ୍‌ କଳୁଷ ଦେବୀଙ୍କର ସେହି 
ପବିତୁ ରୁପର ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ ପୋଡ଼ିଢଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା | ତା ଭିତରେ 
ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଖଙ୍କ ତ୍ରିଶୁଳ ଏବଂ ପରଶୁ ପ୍ରହାରରେ ଧୃଂସ ହୋଇଗଲା ! ତାର 
ରାକ୍ଷସସତ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର ଅପରୁପ ଲୀଳାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ଦେବୀଙ୍କର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ମତ୍ତହ୍ଧୀନ ମହିଷା ଅବଶେଷରେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା ପୂର୍ବକ ଶରଣ 
ପଶିଲା । 


ଏବେ ତେଣୁ ମହିଷ ଚିରକାଳ ଦେବୀପାଦତଳେ ପୂଢା ଆରାଧନା ପାଇଁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ! ସଂକୋଚହୀନ ଭାବେ ଗତରାତ୍ରିରେ ଦେବୀଙ୍କର କଳାପ କଥା 
ଏତିକି କହି ସାରି ସେ ପୂରକୃତିଛ ହେଲା ! ଆଖି ଟେକି ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟ 
ହସି ଦେଲା ରହସ୍ୟମୟୀ ଭଳି | 


ରୀନାର ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହୃଦବୋଧ ହେଲା 
ଯେ ନାରୀ ଚିରକାଳ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି । ତାର ଅଦମ୍ୟ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତିର ପଟାନ୍ତର 
ନାହିଁ । ନାରୀର ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ କମନୀୟତାରେ ଯେ ବଶ ନହୁଏ, ତା ଠାରେ ସେ 
ନିଜ ଶକ୍ତିର ବିପରୀତ ରୂପଟି ହିଁ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ ! 

କଥା ଶେଷ କଲା ପରେ ହିଁ ରୀନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ ନାଟକୀୟଭାବେ 
ଆମ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ! 


(୫୬) 
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ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସୁଲୋଚନା ଏବେ ବି ସମାଜ 
ଭିତରେ ବଞ୍ଚିଛି ଓ ନାରୀ ଜାତିକୁ ତାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଦୁର୍୍ଦିନ ସମୟରେ ସଷଖ୍ୟଯ 
ଦେଇଚାଲିଛି | 


ରୀନା ଚାଲିଯାଉଥିଲା | ତାର ଅପସୃୟମାନ ଚେହେରା ଭିତରେ ମୋତେ 
ଅରେ ଅରେ ସୁଲୋଚନା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉଥିଲା ତ ଥରେ ଥରେ ରଣଚଣ୍ତିକା ମହିଷମର୍ିନୀ 
ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥିଲେ | 


ସେହି ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କଲି | 


ସେଦିନ କାହିଁକି କେଢାଣି ମତେ ଭାରି ଏକଲା ଲାଗୁଥାଏ | ଏକ ଅସହାୟ 
ଏକାକିତୁ ବୋଧ ଭିତରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ା ହୋଇ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ 
ମନଛ କରୁଥିଲି | ଏକଲା ଜୀବନ ସହ ମୋର ବହୁ ଦିନରୁ ବଂଧୁତା | ବୋଧହୁଏ 
ରିନା ନାମୀ ସେହି ଝିଅଟି ସହ ପରିଚିତ ହେବା ଦିନରୁ ଏକଲା ପଣିଆ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗିଥିଲା | ପାଖରେ ୟୁଳ ଶରୀରରେ ନହେଲେ ବି ସୁତିର ସଙ୍ଗ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଥରେ 
ଅରେ ମଣିଷକୁ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେହି ମଧୁର ସ୍ୁୁତିର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଲେଖକମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ¦ 


ଏହି ଦେଣ ନେଣ ସଂସାରର ଚଚରିତରମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଥୃତିର ଚରିତ୍ର ମାନେ 
ବେଶୀ ନିରୀହ, ସରଳ ।! ତେଣୁ ବହୁଭାବେ ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । ତଥାପି କାହିଁକି ନିକାଞ୍ଚନ ଜୀବନର ସ୍ତବ୍ଧ ନିରବତାକୁ ଭାଙିଦେଇ ତେଲ 
ଲୁଣର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ ମୁହୁର୍ଝ୍ଟିଏ ହେଲେ ବି ବଞିବାକୁ ଥରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇଛ୍ଛା 


ହୁଏ । 
ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ତେଣୁ ଭାବୁଥିଲି କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା | 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇ ହବ ଯେ ¦ ଏ ସ୍ବାର୍ଥର ଗୁଲାମ ନଗରୀରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଉ 


(୫୭) 
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6ଦେକ/ ଜଣନ 


ନିବୁଜ ଘର ଭିତରେ ଉଲଙ୍ଗ ନୃତ୍ଯରେ ମଗ୍ନ । ନିଜ ଛଡ଼ା ସେଠି ବାହ୍ବାରର 
କାହାପାଇଁ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ଥାନ ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଆବଷ୍ୟକ ହୁଏ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ 
ସହୁ ବାହାରେ ବି ଭେଟିବା ଭଲ । ନ ହେଲେ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ ଭିତରେ 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ନିରନ୍ତର ନଗ୍ୃତା କାଳେ ଅପର ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ | 


ନାଃ । ସେଦିନ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବି ଗଲି ନାହିଁ । ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଟିଭି 
ଖୋଲିଲି । ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟମନୟ୍ଟତା ଭିତରେ ଟିଭି ପର୍ଘାକୁ ଅନେଇ ବସିଲି | କଣ 
ଦେଖୁଛ ବୋଲି କେହି ପଚାରିଥିଲେ ହୁଏତ କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । 
କ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ କରି ଫୋନ ବାଜି ଉଠିଲା । ଆରପଟୁ ମୋର ପ୍ରିୟସ୍ରଟିଏ ଶୁଭିଲା । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ସୃରରେ ଭରି ରହିଛି ଯୁଗ ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକେତ 
ଖରାବେଳଟଗା ନିରସ ଶୁଷ୍କ ଲାଗୁଥିଲା | ଆଉ ଯଦିଓ ପ୍ରିୟସୃରଟିଏ ଶୁଭିଲା ସେଥିରୁ 
ଝରୁଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ମୋର ଏକଲା ମନଟା ଆହୁରି ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା 
- ବ୍ୟଥିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । 


‘କଣ ହେଲା ? କଥା କଣ ?“ - ମୁଁ ପଚାରି ଉଠିଲି | ଆରପଟୁ ଖାଲି 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦଣାର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଭିଲା | ସେ ସ୍ଵରରେ ସଂକ୍ରମଣରେ ମୋ ସୃର ବି 
ଏପଟରୁ କାନ୍ଦୁରା ହୋଇ ଉଠିଲା ! କିଛି କଥା ବା ଘଟଣାର ଅବତାରଣା ନଥାଇ 
ବି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଘଟଣାର ଗୁରୁତ । କହିଲି, “ଠିକ ଅଛି, ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଛି ତୁମ 
ପାଖକୁ ।” 

ମୋର ଏକଥାରେ ଆରପଟୁ ଶୁଭିଲା “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ଉଜମ୍ଭାରୁ 
ଆସନ୍ତୁନି ଏଠାକ୍ର । ମୁଁ ବରଂ ଯିବି ।” 


ଚତୁରୀ ରୀନାର କଥାରେ କିଛି ନା କିଛି ମର୍ମ ଥାଏ । ଏ ମର୍ମ ସହିତ ମୁଁ 
ପରିଚିତ ! ତେଣୁ ତା କଥାରେ ସନ୍ଭତ ହ୍ରେବା ଭିନ୍ନ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନଥିଲା | ଅଗତ୍ୟା ଉତ୍କଣ୍ଚିତ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ତାର ଆସିବାର ଘଡ଼ିକି ଟାକି ରହିଲି । 


(୫୮) 
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6ଦେବ/ ଦଣନ 


ଏବଂ ପରତିକ୍ଷଣ ଅସମୃବ ଉଦଗ୍ରୀବତା ମଧ୍ୟରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲି, ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ସେ 
ଏମିତି କେଉଁ ଘଟଣା ଯାହାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନ କହିଲେ ରହି ହେବନି ? 


ମଣିଷ ଥରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇମୋସ୍ନାଲ ହୋଇଉଠେ | ସେଇ ମୁହୁଁରେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟେ, କାହା ପାଖରେ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ତାର ବାସ୍ଟା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ | ମାତ୍ର 
ସେହି ଆବେଗମୟ ମୁହୁର୍ଖ ଟିକକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରକୋପ 
କମିଯାଏ, ନିଜକୁ ଖୋଲି ପ୍ରକାଶି ଦେବାର ଇଛ୍ଛା ମଧ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶମିତ 
ହୋଇଯାଏ | 


ସେହି ଆବେଗମୟ ମୁହୁର୍ଖରେ ନିଜ ଚିନ୍ତା ଭାବନା ସବୁକିଛି ସହ ମଣିଷଟି 
ସାରା ପୃଥିବୀର ସାମଗ୍ମିକ ସତ୍ତାଟିଏ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ତେଣୁ ନିଜର ଭାବକୃ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ, ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବାର ଇଛ୍ଛାରେ ଆପ୍ପୁତ 
ହୋଇଯାଏ । ସେଇ ମୁହୁର୍ଭଟି କଟିଗଲେ ଗ୍ରହଣ ପରେ ପୃଥିବୀ ପରି ନିଜ ପରିସର 
ଏବଂ ସମ୍ପର୍କର ନିଗଡ଼ ଭିତରୁ ଖସିଯାଇ ମଣିଷ ପୁଣି ଏକଲା ହୋଇଯାଏ । 


ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଏକାତୃ ନ ହ୍ରୋଇ ସେ ଠିକ କରିଛି । 
ସତରେ କି ବିଚିତୁ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ବ୍ୟବହାର ! ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣା ଓ ଜ୍ଞାନ | 


ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଟିଭି-ମନସା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଘରର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜଢାରେ କିଏ ନକ୍‌ କଲା | ବେଶ୍‌ ଢୋରରେ | 
ମୁଁ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଯନ୍ତ୍ର ବତ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ସେ କିଛି ନ କହି ସିଧା ପଶି 
ଆସି ମୋ ବେଡ୍‌ରେ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଥ' ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା ମୁହଁରୁ ମୁଁ କିଛି ପଢିବା 
ପାଇଁ ଚେଞ୍ଜା କଲି | ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୀ୍ଡ ବିଷଣ୍ଡତା ଛଡ଼ା ସେଠି ଆଉ କିଛି 
ନଥିଲା । 


(୫8୯) 
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6ଦେବ/ ଜଣନଳ 


କିଛି ସମୟ ନିରବରେ କଟିବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧୀର ନରମ ସୃରରେ 
ପଚାରିଲି, କଣ ସବୁ ହେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ? 


~ 


କିଛି ବି ନ କହି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ବରଂ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବଟିଏ 
ତା ମୁହଁରୁ ଫୁଟାଇବାର ଯଡ଼ କଲା । କରୁ “ | ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
କଲିନାହିଁ । ବରଂ କହିଲି, “ଭଲ କଥା ! ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତାକୁ ବାହାର 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ବୁଳିମାନର କାମ ନୁହେଁ । ତମେ ଯଦି ନ ଚାହୁଁ, ତମ ଅନିଛାରେ 
ତମର ଗୋପନୀୟତାକୁ ଢୋର କରି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ଏଇ ପଦଟିଏ କଥାରେ ଅଦିନ ବର୍ଷା ପରି ସେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୁହ 
ଓ କୋହ | ଠିକ୍‌ କୁଆପଥର ଓ ତୁହାକୁ ତୁହା ଝଡ଼ ସହ ଏପ୍ରିଲ୍‌୍ର ବର୍ଷା ପରି ତା 
ଆଖିରୁ ଅବିରତ ଲୁହ ଝରିବାକ ଲାଗିଲା । 


ତାର ସେ ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲା | କଣ 
କହି ତାକୁ ବୋଧ ଦେବି ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତା ପାଖରେ ବସି ତା ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼ାଇଲି ! ଲୁହ ସରସର ତାର ମୁହଁଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଢାଇ ନେଲି | 


ଏମତି କିଛି କାଳ ବିତିଗଲା, ଶେଷରେ ସେ କୋହ ଚାପି ନିଜକୁ ମୋଠୁ 
ମୁକୂଳାଇ ନେଇ କହିଲା, “ସତ କରି କୁହନ୍ତୁତ | ମୁଁ କଣ ଅସୁନ୍ଦରୀ ? ମୋ ଦେହରେ 
କଣ କିଛି ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ?“ 


ତାର ଏ ବାଚାଳ ପ୍ରଶ୍ରେ ମୁଁ ବିମୁଢ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ସେ କଦାପି ଅସୁନ୍ଦରୀ ନଥିଲା | ତାର ଫିଗର୍‌ ବେଶ ସୁଗଠିତ, ଉ]୍ତ ବକ୍ଷୋଜ, 
ସୁଠାମ ବେଶ ପରିପାଟୀ, ତୋଫା ଏବଂ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦେହ ଓ ରଂଗ - ଯେ 
କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାର ସମସ୍ତ ସାଧ୍ଯ ଥିଲା ତାର ରୂପରେ । 
ଏକଥା ଆଜି ନୁହେଁ ଏହା ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଗୋପନ ଅନୂଭବ । କିନୁ ହଠାତ୍‌ 
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6ଦେକ/ କଣ 
ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ? ପୁଣି ମତେ, ଏ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ? 

ଖାଲି ରୁପ ନୁହେଁ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ବି ବେଶ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ଯୁକ୍ସ ପ୍ରଖର ଓ ତୃଟିଶୁନ୍ୟ 
| ବ୍ୟବହାର ମଧୁର ଓ ସାବଳୀଳ | ଅଯାଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଯରେ ଉରପୂର । 
ଅଥଚ ଆଜି ତାର ଏ ଅଜକିଞିତକର ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ? 


ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ କେବେ ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଢେର କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ଅଦ୍ୟାବଧି 
ସେ ମୋର ଢେର କବିତାର ନାୟିକା । ମାତ ଯାହା ପୂର୍ବ ଜୀବନରେ ଘଟିନାହିଁ, 
ଏତେ ବାଟ ଅତିକ୍ରମି ଯିବା ପରେ ଏବେ ସେ ସବୁର ଅବାଞ୍ଜିତ ଅବତାରଣା ଆଦୌ 
କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦିନେ ଥିଲି ତାର ବୟସ୍କ ଅଧ୍ୟାପକ | ଏଇ ବୟସ ତ ଆମ 
ମିଳନ ପଅରେ ଅନ୍ତରାୟ ହ୍ରୋଇ ଦିନେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥିଲା । ଆଜି ତାର ପରିଣତ 
ବୟସରେ ସେ କଣ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାଇିଂ ଦେବାର ଯୋଜନା 
କରୁଛି କି ? ମନେ ମନେ ମୁଁ ଟିକେ ଭୟ ପାଇଗଲି | ସମାଜରେ ଉପହାସର ପାତୁ 
ହେବାକୁ ଏ ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ ଚାହୁଁ ନଥିଲି | ତା ଭିନ୍‌, ମୁଁ ତ ଜାଗତିକ 
ଜୀବନରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସନ୍ୟାସ ନେଇ ଯାଇଥିଲି | 


ବେଶ୍‌ . କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲି ମୁଁ | ସେ ହିଁ 
ନିରବତା ଭାଙ୍କିଂ କହିଲା, “ଆପଣ ଲୋକଟିଏ ଦେଖି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ କିଛି କଥା ସଠିକ ଭାବେ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କରିପାରନ୍ତି ନା ? କହିପାରିବେ 
ଆଢି ମୋର ଏ ଦୁଃଖର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇ ପାରେ ? ଯଦି ନ କହି ପାରିବେ ତ 
ମୁଁ ଭାବିବି ଯେ ଆପଣ ନିଜ ବିଷୟରେ ବାହରାତ୍ତେୋଟ୍‌ ହୁଁ ମାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ସବୁ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ମିଛ ଏବଂ ଗୁଲିଗପ ।” 


ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ କିଛି କିଛି ସତ ଭବିଷ୍ୟତ କହିପାରେ । ଏଥିରେ ଞ୍ଞାନ 


~~ 


ଗାରିମାର କରାମତି କିଛି ନାହିଁ । ତୀବ ଅନୁଭୁତି ହିଁ ତାର ମୁଖ୍ୟ ଅସ୍ତ | ତମର 
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6ଦେକ/ ଜଣନ 


ଆଜଢିର ଏ ଦୁଃଖର କାରଣ ତମେ ନିଢେ ନୁହଁ -କୌଣସି ବାହାର ପ୍ରଭାବରୁ ତୁମେ 
ଦୁଃଖି । ଦୁର୍ଘଟଣା ଯଦି ଘଟିଥାଏ ତେବେ ତାହା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କାରଣରୁ 
ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।” 


ସେ ଗଡ଼ ଜୟ କରିବାର ଦମୃବରେ କହିଲା, “କିଛି ଠିକ କହିଲେନି । 
ଆଜିର ଦୁଃଖ ମୋର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ଅକ୍ରହ୍ରା --“ ଅବ୍ୟକ୍ତ | ଅଢାଗା ଘାଆ 
ଦେଖେଇ ହବନି, ଦେଖିବାକୁ ବି ମନା” 


ତାର ଏ ପହୁଳି ଶୁଣି ଏକ ଜଟିଳ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ମୁଁ ଠେଲି ଯାଉଥିଲି | 
ତା କଥାର ବନ୍ଧୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବୂଝିପାରିଲି ନାହିଁ କି ପାହାଡ଼ିଝରଣା ପରି ତାର 
ଅମାନିଆ ଉଦ୍ଗତ ଲୁହ ଧାରାକୁ ରୋକିବାର ସାଧନ ପାଇଲି ନାହିଁ | ତଳକୁ ମୁହଁ 
କରି କପୋତୀଟିଏ ପରି ସେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାହି ଚାଲିଥିଲା । ଯେମିତିକି ଖାଲି 
ପୁତ୍ର ନୁହେଁ ¬ ତାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଜି ମରିଯାଇଛନ୍ତି । 

କ'ଣ କରିବି - ନ କରିବି ବୋଲି ହତଭମ୍ ହୋଇ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି | ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘନ ଘନ ଉଠୁଥିବା କୋହ 
ତାର ଟିକେ ଅମି ଆସିଲା । ଠିକ ଯେପରି ମୂଷଳ ଧାରାରେ ତୁହେ ବର୍ଷିଗଲେ ବର୍ଷା 
ଝିପି ଝିପ୍‌ ହୋଇ ଆସେ, ସେମିତି । 


ସକ୍‌ ସକ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “କିଛି ଚାହିଁବା ଚିଜ ତ ପାଇ ନ ଥିଲି 
ଢୀବନରେ | ସୁଖ ବୋଲି କଣିକା, ଆପଣାର ବୋଲି ଜଣେ କିଏ | ବାପା, ମା 
ଆପଣାର ବୋଲି କରି ଯା ହାତରେ ମୋ ହାତ ଅମାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ତ ଥିଲା 
ବାଡ଼କୁ ବତା ପରି, ଆପଣାର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମିଛ ବିଶ୍ନାସ ! ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ 
ନ ହ୍ରେଲେ ବି ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ଭାବି ସେହି ବିଶ୍ବାସକୁ ଆପଣାର କରି ବଞ୍ଚିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଥିଲି ଏ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ | ଘନଘୋର 
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ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ବର୍ଷାକୁ ସେଇ ବିଶ୍ବାସର ଛତ୍ରୀ ଆଢୁଆଳରେ ରଖି ହିଂସ୍ଥ ଶ୍ଵାପଦ 
କବଳରୁ ବି ଆସୁଥିଲି । ମନ ନ ମାନିଲେ ବି ସେଇ ମିଛ ଟିକକୁ ଧରି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ 
ସାଜି ବସିଥିଲି । ଆଢି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଭିକାରୁଣୀ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଆାଳର 
ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ଖୁଦକଣାଟିକୁ ନିଜ ଭାଡ଼ିର ଆଶ୍ରିତ ପାରା ହିଁ ମୋ ଅଜଣାରେ 
କେତେବେଳେ ଖୁଞ୍ି ନେଇ ଯାଇଛି ! ଆଜି ବିଶ୍ଵାସର ସେଇ ସର୍ବଶେଷ ଖୁଦକଣାଟିକୁ 
ଖୁନିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି । ଭାବନ୍ତୁ ତ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିବା ପରେ କେଉଁ ସ୍ତୀର ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ରହିବ ?” 


ରୀନା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା - ସାମୀ ତାର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଫିସର । 
ଘର ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟିକ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଚାକରାଣୀଟିଏ | ଦଶଟା ବେଳେ ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟିକୁ 
ଖୁଏଇ ପିଏଇ ସ୍ଲଲ ବିଦାକରି, ନିଜେ କଲେଢ ଯାଏ ରୀନା | ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ତରବର ହ୍ରୋଇ ସେ ଖାଇବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତିନି ବୋଲି ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ରୀନା ଘରକୁ ଫେରେ | ନ ହ୍ରେଲେ କେତେବେଳେ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଚାକରାଣୀ ପରଷାରେ ତୁଷ୍ଟ ହ୍ରେବାକୁ ପଡ଼େ ! 


ଏଇ ଗତାନୁଗତିକତା ମଧ୍ୟରେ ମନ କିନ୍ତୁ ବାଛି ରହେ ନାହିଁ । କେଉଁଠିକୁ 
କେତେବେଳେ ମନ ତାର ଚହଲିଯାଏ ମଣିଷର ନିଜକୁ ବି ପତ୍ତା ନଥାଏ । ସେମିତି 
ହୁଏତ ଚହଲି ଯାଇଥିଲା ରୀନାର ସେହି ଅର୍ବାଚୀନ ସ୍ବାମୀର ପାପାସକ୍ତ ମନ । 
ରୀନା ତାକୁ କେବେ ସନ୍ଦେହ କରୁ ନଥିଲା । ତାଳ୍କର ସାଦାସିଧା ଚେହେରା, 
ସାଙ୍ଗକୁ ଧୀର ନମ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କେଉଁ ନାରୀକୁ ସେ କେବେ ଅନେଇଥିବା କଥା 
ରୀନାକୁ ହେତୁ ହ୍ରୋଇନି । ରୀନାର ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଏକ ବେରସିକ ମାତ୍ର ନିଷ୍ଟାପର 
ସ୍ବାମୀ । ସନ୍ୟାସୀ ତୁଲ୍ଯ ଯେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଅବେଳରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଦ୍ଵିଧା 
କରନ୍ତି । ଏଇ ବିଶ୍ବାସ ଟିକକ ହୁଏତ ରୀନାର ଅପୂର୍ଣ୍ଚ ଜୀବନର ବଞ୍ଚିବାର ଟନିକ 


ହୋଇ ରହିଥିଲା । କୁମାରୀ ଜୀବନରେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଇ ପାରି 
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ନଥିଲା । ନିର୍ବୋଧ ଓ ଶୁଭେଛୁ ତାର ବାପାମା ମୋତେ ବୟସ୍କ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ତା ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡେଇ ଦେବାବେଳେ ରୀନା ପ୍ରତିବାଦ 
କରିପାରି ନଥିଲା ! ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ଜଣେ ଆତୃୁମନଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଇ ଅନ୍ତରରେ 
କୁବୃ ହୋଇଥିଲେ ବି ତା ସ୍ବାମୀର ସେଇ ଗୁଣଟି ତାର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ବିଶ୍ବାସର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇଥିଲା । ଅନ୍ତତଃ ଏକପଡ଼ୀ ଅନୁଗତ 
ସ୍ବାମୀଟିଏ ସେ ପାଇଛି ତ । ସେଇ ଢ଼େର ଗର୍ବ ତାର | ଆଢିକାଲିର ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି 
ବୁଲାଷଣ୍ଢ ନୁହନ୍ତି ତାର ସ୍ବାମୀ । 


ମାତ୍ର ତାର ବିଶ୍ବାସର ବାଲିଘର ଝୁର୍‌ ଝୂର୍‌ ହୋଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇ 
ମୁହୁରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ସେଇ ଅଭାବିତ ଦୃଶଷ୍ୟଟିର ସମ୍ବାକଲା । 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଆସି ପାରିବିନି ବୋଲି କହି ସେ 
କଲେଜ ଯାଇଥିଲା | ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ଦାୟିତୃରେ ଥିବାରୁ ସେ ଦଶଟାରୁ ୫ଟା ଯାଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହ୍ନିବ | ତାର ସ୍ବାମୀ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦିନପରି ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ । 
ମଝିରେ ତାକୁ ଟିକେ କାମରୁ ଫୁରୁସତ ମିଳିବାରୁ ସେ ଲଞ୍ଚରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାହ୍ରଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ପଳେଇ ଆସିଥିଲା ଘରକୁ । 


ମାତୁ ଆସି ସେ ଏ କଣ ଦେଖିଲା ? ତାର ଳାଜକୂଳା ସାମୀ ଯିଏ ତାଙ୍କ ବିବାହିତା 
ପଡ଼ ସହ ଘନିଷ୍ଟ ହ୍ରେବାବେଳେ ବି ଏତେ ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି, ସେ 
ସାଜିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ କାମଦେବ | ଆଉ ଚାକରାଣୀ ମିନି ରତିଦେବୀଙ୍କର ଷୋଳକଳା 
ନେଇ ଆଉଢାଦ୍ଵାର ସେପଟେ ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରତ । ଆହା, ଦୃଶ୍ୟଟି 
ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେ ମରି ନଗଲା କାହିଁକି? ସେମାନଙ୍କର ମିଳନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ 
ଅଦୃଷ୍ୟରୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାବେଳେ ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ଏ ଆଦୌ ପ୍ରଥମ 
ଭୁଲର ଦୁର୍ଘଟଣା ନୁହେଁ । ଏଥିପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ବହୁବାର ସଂଘଟିତ ଏହା ଏକ 
ପୂର୍ବପରିକଳ୍ଡିତ ଘଟଣା । 


(୬୪୨ 
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ତାର ସୁଖର ମହୁଲ ଗୋଟଏ ବଢ଼ପାତରେ ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | 
ତଥାପି ଘରଭିତରକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରୁ ସଢାଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବାର 
ଦେଖି ବି କିଛି କହି ପାରିଲାନି କାହିଁକି ? ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେଲାନି କି ସ୍ାମୀଙ୍କୁ 
ଧିକ୍କାର ବି କଲାନି । ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ଖାଲି କାନିଲା ଏବଂ 
କାନିଲା । ସ୍ବାମୀ ତାର କିଛି ନଢାଣିଲା ପରି ଥୋବରା ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ ପଳାଇଲେ, 
ନିତିଦିନ ପରି । ଚାକରାଣୀର ତ ଚିରଦିନ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ଆଡେଇ ହ୍ରୋଇ ରହିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ । 


ମୁଁ ରୀନାର ଜଣେ ଶୁଭେଳୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଥିଲି ସେଇ ଦିନଠୁ ଯେବେଠୁ 


vw 


ତାର ସହ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରାବ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ପରେ ତାର ଭାଇ ଏବଂ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ କଲେଜରେ ପୋଣ୍ଚିଂ ହୋଇ ଚାକିରୀ କଲୁ । ପାରିବାରିକ ସୌହାର୍ଦ୍ଯ 
ବଢ଼ିଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ହୁଏତ ସେ ତାର ଭାଇଠୁଁ ବେଶୀ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଙ୍କିରେ 
ଦେଖୁଥିଲା । ତା ଘରକୁ ମୋର ଯଦିଓ ବି ଯିବା ଆସିବା ସେତେ ଭଲ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ 
ତା ଘର ବିଷୟରେ ଖବର ଅନ୍ତର ଏବଂ ଯୋଗାଯୋଗ ମୋର ଭଲଥିଲା । 
ରୀନାର ସୁଖୀ ଜୀବନ କାମନା କରି ତା ଘର ସହିତ ବେଶୀ ଗତାଗତକୁ ମୁଁ ଉଚିତ 
ମଣୁ ନଥିଲି । 

ନିରୀହ ମେଷଶାବକ ପରି ଦିଶୁଥିବା ସେଇ ଆଞଜ୍ଞାଧୀନ ପୁରୁଷଟି କ 
ଏପରି ଅଭାବିତ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇପାରେ ? ହଁ ସତେ ତ ¦ ସୁନାପରି ଦିଶୁଥିବା ସବୁ 
ଚିଜ ତ ସୁନା ନୁହେଁ । ସବୁ ଦେବମୂଭି କଣ ନିମୃକାଠରେ ତିଆରି ନା ସବୁ ଘାସ 
ବାଉଁଶ ପରି ଶକ୍ତ । 


ରୀନାଠାରୁ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ବାପରେ ମୋର ମନ 
ଭୀଷଣ ଦୁଃଖିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ସ୍ଟାମୀର ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ତାଳନ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ 
ତାର ସୁଖ ସମ୍ଭାନ ଏବଂ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏତେ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ହେବ । 


(୬8) 
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କିପରି ତାକୁ ଏବଂ ତାର ପରିବାରକୁ ଏ ଧୃଂସମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରିହ୍ରେବ୨ ଏଇ 


ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ କ୍ଷଣକାଳ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବସିରହିଲି । 


kd 


ଶେଷରେ ନିଢେ କରିଥିବା ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ପରି ମୁଁ ତାକୁ 
ଅନୁନୟ ହ୍ରୋଇ କହିଲି - “ଦେଖ, ଏକଥା ଆଉ ଉଢଣକୁ ସୁଦ୍ଧା କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 
ମିନି କି ତୂମ ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଳତାଡ଼ କରି ବି ଅଧିକ କିଛି ପଚାରିବ 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ତ ସେଇ ଘରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । ସମାଉ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ସମାଜ ଏକ କଂଟାର ଚାବୁକଧାରୀ ମାଲିକ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଲହୁଲୁହାଣ କରେ । ସେଇ କଣ୍ଟାଚାବୂରକ ଧରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଭୁଲାଇ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଖୋଳପାଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ବୁଲେଟ୍‌ 
ପୁଫୂ ସାର୍ଟ ଭଳି ଅତି ସତର୍କ ଆବରଣଟିଏ ଭିତରେ ବଂଚିବା ଲୋଡା । ମୋ କଥା 
ମନେ ରଖିବ ରୀନା । ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହାକୁ ଯେମିତି କିଛି ନ କୁହ । ନ 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଓଲଟି ତମକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେବେ, ନିନ୍ଦା କରିବେ ।” 


ସେ କହିଲା, “କହିଦେବା ବଡ଼ ସଦୁଢ, ମାତର ସହିବା ? ନିଢେ ଆପଣ ଯଦି 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାହା ସଙ୍ଗରେ ଆଖିଆଗରେ ସେପ୍ରକାର ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସହି ପାରିଥାନ୍ତେ ତ ? ଆଉ ସେହି ବିଟପ ମର୍ଟା କଣ 


Nd 


ସହିପାରିବ ଯଦି ମୁଁ ତା ଆଖି ଆଗେ କାହାସଚ୍ “+++ ?” 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲି ତାର ଅନ୍ତରର ଦହନକୁ, କ୍ଷତର ଗଭୀରତାକୁ 
ଏବଂ ଜୃଳନର ପ୍ରଖରତାକୁ ! ମାତର, ଏପରି ମୁହୁର୍ଖ୍ମାନକଂରେ ତ ନିଜ ଜୀବନଟା 
ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଖୋଢା ଅଲୋଡ଼ା ଏବଂ ଅନାବଶ୍ଯକ ଲାଗେ । ତେଣୁ ଚାଲେ 
ଆତୃ ହତ୍ୟାର ପାଲା | ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଆତଙ୍କିତ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ତାର ଭାବନାର ଧାରା 
ତାର ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ନେଲି । କହିଲି, “ଦେଖ, ଏବେ ତମ ସାମ୍ବାରେ ତମ 


~~ 


ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ, ସମ୍ଭାନ ଏବଂ ସୁଖ ହୁ ବଡ଼ । ସେଇ ମାନଙ୍କ 


(୬୬) 
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ପାଇଁ ତମର ସବୁ ଚିନ୍ତା ““ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ | ସ୍ବାମୀ ତ ନାଆର ମଙ୍ଗ 
ମାତୁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଯେ କାତ । ସେଇ କାତଟାକୁହିଁ ଟାଣ ରଖ, କୂଳରେ 
ପହଞିବ | ଦେହର ଗୋଟାଏ ଘା'କୁ କାଟି ଫିଟଂଦେବାପରି ଫିଙଂ ଦିଅ ସାମୀ ପ୍ରତି 
ତମର ଏ ଦୃ୍ିନ୍ତା, ଦୁର୍ଭାବନା । ଭାବିନେବାକୁ ଛିରକର ଯେ ସେ ଘରେ ଥାଇ ବି 
ନାହାନ୍ତି । ତୁମ ପ୍ରତି ତ ସେ କେବେ ଅଯତ୍ୁ କରି ନାହାନ୍ତି ? ପିଲାଇୁ ବି ଅଣଦେଖଣ 
କରି ନାହାନ୍ତି । ପିଲା ମନରେ ବାପ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭର ନାହିଁ । ତୁମର ବଦାନ୍ୟତା 
ହିଁ ଭୁଲବାଟରେ ଯାଉଥିବା ତମ ସ୍ଟାମୀଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବ | ନିଜର 
ଗୁହକୁ ରାମ୍ଚିଲେ ସେଥିରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରି ଘର ଓ ବାହାର ପରିବେଶକ୍ର ନ୍କ 
କରିଦେବ ।” 

ମୋର ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଶୁଣୁଥାଏ କି ନାହିଁ କେଢାଣି, ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ 
କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ ଅବିରତ । ହୁଏତ ମୋର ସେ କଥାରୁ ସେ କିଛି ସାନ୍ଧନା 
ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରୁନଥାଏ | ଏପରି ଭଙ୍ଗୁର ମୁହୁଖଁରେ କେତେ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖି 
କଥା କୁହାଯାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ କିଛି ଜଣାଥିଲା | ଶରର ଟିକିଏ 
ଓଲମ ବିଲମ ହେଲେ କେଉଁଠି କଣ ତାର ବିଜ୍େଜରଣ ଘଟି, ଧନଜୀବନ, ମାନସନ୍ନାନ 
ଆଦି ନଙ୍ଃ ହ୍ରେବାର ଭୟ ଅନେକ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଯଥା ଉପଦେଶ ବି ଏ ସମୟରେ 
ବଡ଼ ମାରାତ୍ସକ | 

ଚାକରଟିକୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ଜବରଦସ୍ତ ବସି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲି | ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ବି ପିଆଇଲି | ଘରେ ତାକୁ କିଏ ବା ବାଧ୍ୟ କରି ଖୁଆଇବ 
? ଯେଉଁମାନେ ଖୁଆଇବା କଥା, ସେମାନେ ତ ତାର ସବୁ କିଛି ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ସଂଜ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ରିକ୍କାଟିଏ ଡାକି ତାକୁ ଘରକ୍ ପଠେଇ ଦେଲି । 
ଆଉ ଥରେ ବୃୁଝାଇଲି - ଯେପରି ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି କାଣ୍ଡ କରି ନ ବସେ । 
ଶିକ୍ଷିତା ଅଧ୍ୟାପିକାଟିଏ ସେ । ସବୁକଥାକୁ ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ବୁଝି ସୁଝି କରିବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବ । 

(୬9) 
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ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ ଜାଣିଥିଲି ତା ପରର ଘଟଣା କଣ ଘଟିବ । ମୋ ପ୍ରତି ତାର 
ଯେତେ ସନମ୍ଭାନ ଓ ଆନୁଗତ୍ୟ ଥିଲେ ବି ଏ ଘଟଣାରେ ମୋର ଉପଦେଶ ଅକ୍ଷର 
ଅକ୍ଷରେ ମାନି ପାରିବାଟା ଯେ ତା ପକ୍ଷେ ଅସମୃବ, ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝିଥିଲି | ତେଣୁ ତା 
ପର ଘଟଣାର ମୋଡ଼ କୁଆଡେ ଯାଉଛି, ସେ କଥା ଢାଣିବାକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି । 

ଏ ଘଟଣାର ଦୂଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଘରେ ସେ ପୂର୍ବ 
ସୂଚନା ନ ଦେଇ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା | ସେଦିନ ସେ ଏକ କଳା ରଙ୍ଗର ଭରି ବର୍ତର 
ଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ପିିଥିଲା ! ଚେହେରାରେ ତାର ଥିଲା ଅପୂର୍ବ ଉଜ୍ସଳତା, ଦିଶୁଥିଲା 
ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଇଂ ପରି । ପୂର୍ବଦିନର କାନ୍ଦୁରା ନିସ୍ତେଜଉତାର ଲେଶମାତ୍ର ତା 
ମୁହଁରେ ନଥିଲା | ମହିଷମଦରିନୀ ଦୂର୍ଗାକଂର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଅଭୁତ ବ଼ିଢନ 
ଦ୍ୟୁତିରେ ସେ ଉଭଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଅପୂର୍ବ ଏକ 
ସଫଳତାର ଗର୍ବରେ ଉଜ୍କଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା - ମୁଁହରେ ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଫୁଲ୍ମତାର 
ଜୁଆର । 


ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ପୂର୍ବଦିନର କରୁଣ ଅସହାୟ ଅନୁଭବରୁ କଣୀାଏ ମାତର 
ତାର ଅନ୍ତରରେ ଏବେ ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣାର ପ୍ରଭାବ ଏଡେ ଶୀଘ୍ର ତ କଟିବାର ନୁହେଁ । କଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଆତ୍ସ 
ପ୍ରସନ୍ଧତାର କାରଣ ? ସେ ତ ସହଢେ ଭୁଲିଯିବାର ଝିଅ ବି ନୁହେଁ ଯେ ସ୍ଟାମୀର 
ଚାଟୁବାକ୍ୟରେ ଆଖିଦେଖା କଥା ଭୁଲିଯିବ । 


ତେବେ କଣ ଏତେ ଶୀଘୁ ଚିର ଉଦାସୀନ ସ୍ବାମୀ ତାର ତା ପ୍ରତି ପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ? ତଥାପି ବି ଏ ନାରୀ ସେଥିରେ ଭୁଲିଯିବାର ନୁହେଁତ ¦ ତେବେ 
କଣ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଵୀଙ୍ଗଟିକୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଵାକ୍ର ସିର କରି ସାରିଥିବାରୁ ସବୁ 
ମାନସିକ ଏବଂ ସାମାଜିକ ଅନୁବନ୍ଷନର ଝାମେଲା କଟିଗଲା ? ତାହା ପୁଣି ଏତେ 


(3୮) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


6ଜେକ/ ଜଣନ 
ଶୀଘ୍ର ? କିନୁ କେମିତି ? 


ମୁଁ ସହଜ ହୋଇ ତାକ ଭିତରକୁ ସ୍ବାଗତ କରି କହିଲି, “କଣ ଏକା ଏକା 
ଆସିଲ?” 'ନାଇଁ ସେ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ଗାଡ଼ିରେ ।!” ଖୁବ ସହଜ ସୃରରେ 
ଉତ୍ତରଟା ଦେଇ ସେ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ ତାକୁ ଗିଳି ଯିବାପରି ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁଥିଲି । କାଳେ କେଉଁଠି ମାର୍‌ 
ପିଟ୍ର ଦାଗ ତା ଦେହରେ କି ମୁହଁରେ ଥିବ । ନା ସେସବୁର ଲେଶମାତର ଇ ନଥିଲା 
। ସେ ବେଗ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ ଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କଥା ଆରମ କଲି ! 

“ଆଉ, ସେଦିନ ଏଠୁ ଫେରିବା ପରେ କଣ ସବୁ ହେଲା ? ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ?” “ ଆପଣ କିନୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ରଖିପାରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମୃବ ହ୍ରେଲା ନାହୁଁ ।” 

ଅନୁଶୋଚନା ବିହୀନ ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¦ 

“ତେବେ +++ ” ମୋ ମନରେ ଅଜସ୍ର ଦ୍ଵନ୍ଦ । 

ସେଦିନ ମୁଁ ଏଠୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ | ମାତ୍ର ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ 
¦ ମୋତେ ଘରେ ନ ଦେଖି ବି ସେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସହୁଉ 
ଭାବେ କିଛି ନ ହୋଇ ଥିବାପରି ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ | ଟିଭି ଦେଖିଲେ ଓ ଗୀତ ବି 
ଶୁଣିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ବି ପଚାରିଲେନି କାଳେ | ସେକଥା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲାପରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆହୁରି କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲି । କ୍ଷୁବ୍ଧ ହରେଲି 
| ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲା ପରେ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ନୀରବରେ, 
ଗୋପନରେ କାନିଥିଲି । ସେଇ କାହିବାଟାକୁ ବୋଧେ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ସିଏ ଧରି 
ନେଇଥିଲେ । 
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ରାତିରେ ନ ଖାଇ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ବିଜୁଳି ପରି ସେଇ ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ 
ମୁଁ କ୍ଷତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିତ୍କ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି । ନିଦ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା ବୋଧେ | ରାତି କେତେ ହେବ ଢାଣେନା, ବିଛଣାରେ ମୋତେ ଅସମ୍ଡାଳ 
ଲାଗିଲା । ଉଠିଯାଇ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଲି । ମଶାମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବରେ ବି 
ସେଠି ବସିରହିଲି । ମନରେ ଝଡ଼କବଳର ସମୁଦୁ ପରି ଉଦବେଳନ ଓ ସହିଗୃତା 
ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ପରି ଡ ହକି ଉଠୁଥାଏ | ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦହନ ଅନୁଭବ ବିନା 
ଜାଣିବା କ୍ଢ । 


ଭୋର ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥିଲା ବୋଧେ । ମୋ ଆଖି ଟିକେ ଲାଗି ଲାଗି 
ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଜଣେ ଦେବୀ ମୁଞଖି ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ । 
ବିଲୋଳ ହସ ହସ ସେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ କଲେ, “ତୁ ପରା ଶକ୍ତି ଅନୁରୁପା ? କଣ ପାଇଁ 
ନିଜସୃ ତେଜ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋହ୍ୟମାନ ହୋଇ ପଡୁଛୁ ? ଉଠ୍‌ ତୋ ଭିତରେ ପରା 
ମୁଁ ଅଛି । ମୋର ଅପମାନ କର ନାହିଁ । ଅହଲ୍ୟା ପରି ସର୍ବଂସହା ପାଷାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଲେ, ଏ କଳି ଯୁଗରେ କେଉଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ତୋତେ ଉଦ୍ତରିବେ ? 
ଦୌପଦୀର ଦାୟାଦ ତୁ । ଉନ୍ମୁକ୍ତ କୁନ୍ତଳା ହୋଇ ଯାଆ । ନେ, ମୋର ଅଢେୟ 
ଆୟୁଧ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ନିରବ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସବ୍ର ସହିବା ପରେ ଆଉ କେଉଁ 
ସୁଖର ସନ୍ଧାନରେ ବସି ରହିଚୂ ତୁ ?” 


ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଧୀଶକ୍ତିର ଙରଣ ହେଲା ଯେମିତି | ନୂଆ ଏକ 
ଅନାକାଙ୍ଯିତ ଘଟଣା ଘଟାଇବାର ଯୋଜନାରେ ମୁଁ ଦେବୀମୁଖ୍ଜିକଂ ପରି ଉଦ୍ସଳି 
ଉଠିଲି | 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳର ଘରକାମ ସବୁକୁ ଶିତସିଂହ ବଳରେ କେହି ନ 
ଉଠିବା ଆଗରୁ ସାରି ପକେଇଲି । ପିଲାଙ୍କ ଉଠେଇ ଖୁଆଇ ପିଏଇ ଟିଉସନ 
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ପଠେଇ ଦେଲି । ଚାକରାଣୀକୁ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଦୂର ଗ୍ହାଲା ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । 
ଶେଷ ଆଗ୍ିନର କଅଁଳ ଶୀତ ହେତୁ ଘରର କବାଟ ଝରକା ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥିଲା । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସମାଦରରେ ଚାହା ଜଳଖିଆରେ ଆପ୍ଯାୟିତ କଲା ପରେ 
ପାଖକୁ ଡାକି ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲି । ମୋର ଏ ପରିବିତ ଅହଂଶୂନ୍ୟ ଭାବ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ପୁଷ ସୁଲଭ ଅହଂ ଆହୁରି ଉନ୍ୃତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ବୋଧେ । ନିତିଦିନର 
ଘଷରା ଢୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ, ନିଜ 
ଆଖିରେ ମୋ ପୌରୁଷର କରିସ୍ଟା ଦେଖି ମାଇକିନିଆ ହୁଏତ ବାଟକ୍ର ଆସିଯାଇଛି । 
ଭଲା ଅଧ୍ୟାପିକା ହ୍ରୋଇଥିଲା, ଚାକରାଣୀ ବିନା ବାଟ ଚାଲୁ ନଥିଲା ପରା । 


କିଛି ସମୟ ପାଖରେ ବସି ରହ୍ରିଲୁ ଦୁହେଁ । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ଭିତରେ 
ଭୋର ବେଳର ସେହି ଦେବୀମୂତ୍ତି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ହୁଏତ । 
ଦେବୀଙ୍କର ସତ୍ତା ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ରୁପ ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ | କାମୁକ ମହିଷାସୁରକୁ 
ନିଜର ଉତ୍ତାଳ ଯୌବନର ସୁଅରେ ପତୁଟିଏ ପରି ଭସାଇ ନେବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ 
ଦେବୀ | ନାଚିଲେ ଉଦଣ୍ଡ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ନୃତ୍ୟ କରୁ କରୁ ପ୍ରଥମେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କର ଶରୀରାଭରଣ - ଉତ୍ତରୀୟ | ସୁନ୍ଦର, ଗୌଷ୍ଟବ ମୟ, ପେଲବ ବାହୁଯୁଗଳ 
କଦଳୀ ମଞ୍ଜାର ମସୃଣ ଶୁଭୁତା ଏବଂ କମନୀୟତା ନେଇ ଅପୂର୍ବଭଚ୍ଚୀରେ ଉର୍୍ମୁଖୀ 
ହେଲା ! ମହିଷାର ହତଭମ୍ବ ପୌରୁଷ ତଟୟ୍ଥ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦେବୀଙ୍କ 
ଲାସ୍ୟମୟୀ କାନ୍ତିକୁ । ପରକ୍ଷଣରେ ଖୋଲିଗଲା ଝୀନ କାଞ୍ଚୁଲି । ଦେବୀଙ୍କ ନିଘଞଚ 
ବକ୍ଷରୁ ଉଭଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅର୍ଦ୍ତପ୍ରଙ୍ଖଟିତ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧତୁଲ୍ୟ ଦୁଇ ବହଳ ବକ୍ଷୋଉର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବାର । ଶ୍ବେତ ପଦ୍ଧାଗ୍ରରେ ମଧୁଲୋଲୁପୀ ଭୃଙ୍ଗରାଜ ତୁଲ୍ଯ କୁଚ ବୃନ୍ତ 
ଦିଓଟି ଯେପରି ମହିଷାର ଅନ୍ତରକ୍ୂ ଉଦଗ୍ର ଆହ୍ବାନ ଦେଉଥାଏ । କ୍ଷଣେ ଚକିତ 
ହୋଇ ଉଠି ମହ୍ରିଷା ଏକ ମତ୍ତହସ୍ତୀ ପରି ମସ୍ତକ ନତ କଲା । ଦେବୀ ଏଥର 
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ଆତ୍ଗବିସ୍କୃତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ନୃତ୍ୟର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା 
ଦେବୀଙ୍କର ନିବୀବକ୍ଷନ | ଅନ୍ଧାରୀ ଜଙ୍ଗଲର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ତୃଣଭୁମିରେ ଲୁକ୍କାୟିତ 
କାମମନଦିରର ନେତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଯେପରି ମହରିଷାକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଲା, ସବିଶେଷ 
ପୁଜନ କୀର୍ଭ୍ନ ପାଇଁ । ଦେବୀଙଗର ସେଇ ଅଭୁତ ଭୀମକାନ୍ତ ରୂପ ଦର୍ଶନରେ 
ପରନାରୀ ସମ୍ବୋଗପ୍ରିୟ ମହିଷା ଯେପରି ନିଜର ସମସ୍ତ ପୌରୁଷ ହରାଇ ଶକ୍ତିଶୁନ୍ୟ 
ହୋଇପଡୁଥିଲା | 


ଦେବୀଙ୍କର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନଥିଲା । ଗୃହାଇଗନର ସବୁକିଛି 
ଉପକରଣ ତାଙ୍କର ଆୟୁଧ ସାଜିଥିଲା । ଘରର ଅଳନ୍ୁୁ ଝାଡ଼ଣ ହ୍ରେଲା ତାଙ୍କ 
ହାତର ତ଼ିଶଗୁଳ | ଝାଡୁ ହେଲା ପରଶୁ ଏବଂ ରୋଷ ଘରର ପନିଖି ହେଲା ଖତ୍କ 
ଡେକ୍ଚି କଂସା ସାଜିଲା ଖର୍ପର । ତାଇଗଂର ଦୂଇପାଦ ଯେପରି ମୁଷଳ ଓ ମୁଙ୍କର 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ମହିଷାର କୁସ୍ିତ କାମନାର ଯାବତ୍‌ କଳୁଷ ଦେବୀଙ୍କର ସେହି 
ପବିତୃ ରୂପର ଲେଲିହାନ ଗିଖାରେ ପୋଡ଼ିଢଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା | ତା ଭିତରେ 
ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଖଙ୍କ, ତିଶଗୁଳ ଏବଂ ପରଶୁ ପ୍ରହାରରେ ଧୃଂସ ହ୍ରୋଇଗଲା । ତାର 
ରାକ୍ଷସସତ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର ଅପରୂପ ଲୀଳାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା | 
ଦେବୀଙ୍କର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ମତ୍ତହୀନ ମହିଷା ଅବଶେଷରେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା ପୂର୍ବକ ଶରଣ 
ପଶିଲା । 


ଏବେ ତେଣୁ ମହିଷ ଚିରକାଳ ଦେବୀପାଦତଳେ ପୁଢା ଆରାଧନା ପାଇଁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ । ସଂକୋଚହ୍ୀନ ଭାବେ ଗତରାତ୍ରିରେ ଦେବୀଙ୍କର କଳାପ କଥା 
ଏତିକି କହି ସାରି ସେ ପ୍ରକୃତିଛ ହେଲା ! ଆଖି ଟେକି ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁ ଅଳ୍ଲ 
ହସି ଦେଲା ରହସ୍ୟମୟୀ ଭଳି । 


ରୀନାର ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା 
ଯେ ନାରୀ ଚିରକାଳ ଆଦ୍ଯାଶକ୍ତି ¦ ତାର ଅଦମ୍ଯ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତିର ପଟାନ୍ତର 
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ନାହିଁ । ନାରୀର ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ କମନୀୟତାରେ ଯେ ବଶ ନହୁଏ, ତା ଠାରେ ସେ 


ନିଜ ଶକ୍ତିର ବିପରୀତ ରୁପଟି ହିଁ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । 


କଥା ଶେଷ କଲା ପରେ ହିଁ ରୀନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ ନାଟକୀୟଭାବେ 
ଆମ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | 


Md 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସୁଲୋଚନା ଏବେ ବି ସମାଉ 


ଭିତରେ ବଞ୍ଚିଛି ଓ ନାରୀ ଜାତିକୁ ତାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଦୁରଦିନ ସମୟରେ ସ୍ୟ 
ଦେଇଚାଲିଛି । 


ରୀନା ଚାଲିଯାଉଥିଲା ! ତାର ଅପସୃୟମାନ ଚେହେରା ଭିତରେ ମୋତେ 
ଥରେ ଅରେ ସୁଲୋଚନା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉଥିଲା ତ ଥରେ ଥରେ ରଣଚଣ୍ଡିକା ମହିଷମର୍ଦ୍ଦିନୀ 
ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥିଲେ | 


ସେହି ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତରିକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କଲି । 


* ¢ 
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ବଂଧୁ 


ରାୟ ମହାଶୟ ନାତି ଟୋକାକୁ ଆକଟ କରି କହିଲେ - ‘ଆରେ ନନ, 
ସେ ବହି ଆକରେ କାହିଁକି ଲାଗୁଛୁ କହିଲୁ? ଆ, ଇଆଡେ- ହେଇ ନେ ଏଇ ବଲ୍‌ | 
କେତେ ରଂଗ ଲାଗିଛି ଦେଖିଲୁ ।“ 

ସଦା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ନନ୍ଦୁ ଢେଢେଙ୍କୁ ଖାତିର କରିବା ପିଲା ନୁହେଁ । ସାନବେଳୁ 
ତାଙ୍କଠାରେ ତାର ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି । ବହି, କାଗଜ ପଡ଼ ଘାଣ୍ଡିବା, ଚିରିବା ଓ 
ସେଥିରୁ ଚିତ୍ର ଖୋଜିବାରେ ତାର ବଡ ଆନନ୍ଦ | ତାକୁ ସେ ବହି ଘାଣ୍ଟିବ ଦେଖି 
ରାୟ ମହାଶୟଙ୍କ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଚି ନିଜ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଚିତ୍ର । ସେ ନିଢେ 
ବି ଥିଲେ ନନ୍ଦୁ ପରି ବଡ ଅବାଧ ଦଙ୍କ ଓ ନଟଖଟ । ନାତି ଟୋକାଟା ଠିକେ 
ତାଙ୍କରି ଚେହେରା ଆଣି ଆସିଚି । କିଏ ଜାଣେ ତାଙ୍କରି ଗୁଣର ନ ହ୍ରେବ ବୋଲି | 
ଯୌବନରେ ସେ ନିଢେ ଥିଲେ କେଡେ ସୁନର, ସୁଠାମ ଓ ଉଦାମ | କୃଷ୍ଠକଳାରେ 
ବି ବେଶ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର | ନନ୍ଦୁ ବି ସେମିତି ନ ହ୍ରେବ କିଏ କହିବ । କେତେ ଗୋପୀ 
ଗହଣରେ ବଇଁଶୀ ବଢେଇବ, ତାଙ୍କ କଳସୀ କଣା କରିବ | ପାଟପତନୀ ଚୋରୀ 
କରି ଉଡେଇଦେବେ ତ ଚାଟୁତାରେ ଚୋରୀ କରିବ କେତେକେତେ ନାରୀଙ୍କର 
ଦେହ ଓ ମନ | 


ନନ୍ଦୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା | ‘ଢେଢେ, ଢେଢେ, ତମ ଚିଠି ଏଇ ବହି ଭିତରେ | 
ଦେଖଂ-“ ଖୋଲା ବି ହେଇନି ଏଯାଏ, ନିଅ !' 
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ନନ୍ଦୁ ହାତରୁ ଚିଠିଟା ନେଉ ନେଉ ସେ ଏକ ଅଭାବିତ ଭାବରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲେ | ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ଯୁବ ଜୀବନର ଅତୀତ | କିପରି ସେ 
କଟାଉଥିଲେ ବୟସର କଟାଳ । ସାଧାରଣ ହେଉ ବା ଅସାଧାରଣ, ଗୃହିଣୀ 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ପଦପଦବୀ ସମ୍ଚନ୍ଟ କେତେକେତେ ନାରୀଙ୍କୁ ପଦବୀ ଆସନ, ଯୌବନ 
ଓ ଚାଟୁବାଣୀରେ ସମ୍ୋହ୍ନ ନ କରିଛନ୍ତି ସେ । ପଦପଦବୀରେ ଥିବା ବେଳେ 
କେତେକେତେ ଲୋକଙ୍କର ସଂ୍ଘର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି । କେତେକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୃଭୁତି 
ଓ ସହାୟତା ଦେଇଛନ୍ତି, ନିଜ ବଦାନ୍ୟ ଗୁଣରେ | ଅପରପକ୍ଷରେ ନିଜର ଯୁବଜୀବନର 
ଆହ୍ଲାନକୁ ବି ସେ ଏଡି ପାରିନାହାନ୍ତି ସୁଯୋଗ ସବୁର ସଦୁପଯୋଗ କରିବାକୁ 
ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ବିଦୂଷୀ, ସ୍ାଧୀ ଏପରିକି ସହଜଲଭ୍ୟାଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
କାହାଣୀରେ ନିଜର କିଛି ଛାପ ସେ ଛାଡି ଆସିଛନ୍ତି । 


ଏଇ ଚିଠିଟା ସେଇ ଜୀବନର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ବାକ୍ଷର । ଏବେ ଏଇ ଉତ୍ତର 
ଜୀବନରେ କିଏ କୁଆଡେ ଗଲେ ଠିକ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନରୁ ରାଧା କିମ୍ବା ଗୋପିକା 
ମାନକ ପରି - ଗୋପପୁର ଛାଡି କୃଷ୍ଠ ଚାଲିଯିବା ପରେ | ଆସନ ଓ ପଦପଦବୀ 
ଗଲା ପରେ ତାକଂର ବି ମଥୁରାର କୃଷ୍ଠଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ! 


ଅବଗଷ୍ୟ ବହୁ ନାରୀଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ତୁ ଓ ଦେହ ତତ୍ତୁ ସହ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ 
ବି ନିଜ ଜୀବନର ସମାଢତତ୍ତୁ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଠିକଣା କେଉଁଠି ବି ନାହିଁ । 
ଯଦି କେଉଁଠି ଆଏ, ସେଇଟା ସତେ ଯେପରିକି ଚଲା ବଉଦର ଛାଇ | ହେଇଟି 
ଅଛି, ହେଇଟି ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ନେଲେ ରାୟ ମହାଶୟ, ନାତି ଦେଇଥିବା ଚିଠିଟା ତ ଆପି 
ହାତରେ ଅଛି ସେମିତି ଅଖୋଲା ଅପଢା । ଚିଠିଚା ପୁରୁଣା ¦ ହଳଦିଆ ଦିଶୁଚି ତାର 
କାଗଢ | ତଥାପି ଠିକଣା ଲେଖାଥିବା ମନଢିଣା ଅକ୍ଷର ଗୁଡିକ ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ 
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ଉତ୍ତଳା କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ସୁନୀତାର ଅକ୍ଷର, କଣ୍ଢସ୍ଟର କି ଶର, ସବୁଥିରେ ଥିଲା 
ଏକ ଅନନ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ ସମ୍ଭୋହକ । ଠିକ୍‌ ତାର ସୁଦୃଶ୍ଯ ରୁପଟି ପରି । 
ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ପରିଚିତା ଠାରୁ ସେ ଥିଲା ତାଙ୍କଠାରେ ଏକାନ୍ତ ଭିନ୍ଟ ଅନନ୍ୟ | 
ପୂର୍ଣ୍ୃତା ଭିତରେ ଏକାନ୍ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଣେ କେମିତି ଜୀବନର ଭାରସାମ୍ୟ 
ବଢାୟ ରଖି ବଂଚି ପାରେ - ତାର ଏକ ଢୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣ ସୁନୀତା ! ତାଙ୍କ 
ବିଗତ ଢୀବନର ବଂଧୁ“ ନା ପ୍ରେମିକା -“ ନା କୁଣ୍ଚିତା ନାୟିକା ! 


ଯେଉଁ ବହି ଭିତରୁ ଚିଠିଟା ବାହାରିଲା ସେଇଟି ଏକ ଇଂରାଢୀ ଉପନ୍ୟାସ, 
ଯାହାକୁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରୁ ସେ ସୁନୀତାର ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ପଠେଇ 
ଥିଲେ | ହୁଏତ, ବହିଟି ଫେରାଇବା ବେଳେ ସେ ଚିଠିଟିଏ ତା ଭିତରେ ରଖିଥିଲା 
ଯାହା ଏଯାବତ୍‌ ବି ଅପଠିତ । 


~~~ 


ଚଷମାଟିକୁ ଆଖିରେ ଲଗେଇ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଧରିଲେ ରାୟମହ୍ରାଶୟ | 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ଏକଲା ନାରୀଟିଏର ଅକ୍ଷତ ଅଂଗ 
ସୌଷ୍ଟବରେ ସେ ନିଜର ଉଷୁମ ସ୍ତର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି ତଂ“ ନାରୀଟି ଶିହରି ଶିଦହୁରି 
ଉଠୁଚି । ଥରି ଉଠୁଚି ତାର ଓଠ ! ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଚି ତାର ସମଗ୍ର ସ୍ଵାୟ୍ୁ 
କେନ୍ଦ୍ର | 


ରାୟ ମହାଶୟ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଉଦାସ ହୋଇଗଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ କଲେ ସେ “ପ୍ରିୟ ବଂଧୁ +” 

ତମକୁ ଏଇଟି ମୋର ପ୍ରଥମ ଏବଂ ହୁଏତ ସର୍ବଶେଷ ଚିଠି । ତେଣୁ ନିଷ୍ଟୟ 
ପଢିବ । 


ଜାଣ, ବହୁବାର ମନରେ ସେ ଗୋଟାଏ ପରଶୃ ହିଁ ଉଠେ- ଉତ୍ତାଳ ସାଖରତର 
ତରଙ୍ଗ ପରି ବାଡ଼େଇ ହୁଏ ମୋର ଛାତିର ନିଥର ବେଳାଭୂଇଁରେ | ଦେ ଉତ୍ତର 
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ଦେ କହି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖେ ନ ଥାଏ । ଉତ୍ତର ଖୋଜି ବସି ମୁଁ 
ହଜିଯାଏ ସମ୍ପର୍କର ସେଇ ଛାଇ ଆଲୁଅ ଘେରା ପରିଚିତ ଜଂଗଲ ଭିତରେ | ଡମ 
ସହ ସେଇ ପରିଚୟର ସବୂଜ ଜଂଗଲର ନରମ ଘାସ ଉପରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ମୁଁ 
ଖୋଜି ହୁଏ ଟୋପାଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ପତି ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଝର କାକର ପରି 
ଝରି ଯାହା ମୋ ଛାତିରେ ଢମିଯାଇ ଅମୃତ ପାଲଟି ଥାଏ । ନିତି ନିତି ତମ ସୃରର 
ଅମୃତ ଟିକେ ଟିକେ ହୋଇ ଝରି ମୋର ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟ ପାତୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ଦିନେ | ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ମୋର ଅନୁଭବ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରେମର 
ସୃରୁପ କ'ଣ | ପ୍ରେମର ଘର କେଉଁଠି ହୃଦୟରେ ନା ଦେହରେ | ଏକ ପବିଡୁ ନିଃସ୍ଖଁ 
, ନିବିକାର ପ୍ରେମର ଶକ୍ତି କେତେ ହ୍ରୋଇପାରେ । 


ଯୁବା ବୟସରେ ଦେହ ମନର ଆବେଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରେମର ଉତ୍ତାଳ 
ଢେଉ ହୋଇ ଯୁବ ମନର ନିଭୂତ ଉପକୂଳର ବାଲୁକା ରାଶିକୁ କୋରି ପକାଏ | ଦୃଇ 
ପ୍ରେମୀ ଏକାନ୍ତରେ ମିଳିତ ହ୍ରେବାରେ ଏବଂ ବିବାହ କରିବାରେ ପ୍ରେମର ପରିଣତି 
ଖୋଜନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଉଣେ ସନ୍ତାନବତୀ ନାରୀର ଆଉ ଜଣେ ସମସୃଭାବ ସମ୍ପନ୍ ପୁରୁଷ 
ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣର କାରଣ, ଉଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ଅବଶେଷ କଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଦେହୁଭୋଗର ଲାଳସା ପାଇଁ ବିଶେଷ କୌତୁହଳ କି ଅଲୋଡ଼ା ଆଲୋଡ଼ନ 
ଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କର କାରଣ କଦାପି ହ୍ରୋଇ ନ ପାରେ | ତେଲିଆର ତେଲ ପରି, 
ମୋର ଯାହା ଅଛି ଆଉ ଯଦି କିଛି ଅଧିକ ମିଳେ କ୍ଷତି କଣ ? ଏ ପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଯଦି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ ବୟସ୍କ ମନର ଆକର୍ଷଣ ହୁଏ ତେବେ ତ ତାହା ଅସଦିଛ୍ା, ପାପ ଓ 
ଘୃଣ୍ୟ ଏକ ସମ୍ପର୍କ । ତମ ଯିବା ବାଟରେ ଯଦି ଆଉ କା'ର ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର ଖସିପଡିଛି 
ତାକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ପ୍ରାପକକୁ ତାହା ନ ଫେରାଇ ନିଜ ବେକରେ ପିନ୍ି ପକେଇବାର 
ମୁର୍ଖତା ଭିନ୍‌ ତାହା ଆଉ କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ? 
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ତମର ଓ ମୋର ସେଇ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ମୁଳରେ ଯେ ଲିଂଗ ଭେଦର 
ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ଥିଲା“ ସେ 
ଅନୁଭବ ମୋର ବାରଂବାର ହୋଇଛି ! 


ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ତମ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା, ମନେ ପକେଇଲି - 
ତମେ ମୋର କଲମର ଶକ୍ତି ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରତିଭୁ ପାଇଁ ଆଲୋକ ଆଡ଼କୁ 
ପତଙ୍ଗ ଆକର୍ଷି ଆସିବା ପରି ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇ ଗଲ ।! ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ଏପରି ସଂଯୋଗ ଘଟେ । ଜଣେ ଅପୂର୍ଣ୍ଡକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପ୍ରଭୁ ହିଁ 
ଢୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଏକ ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ହାତ । ଜଣେ ଅପରିଚିତା 
ପାଇଁ ଶୂନ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷ ଆକର୍ଷଣ ଜନ୍ତେ ସେ ଆକର୍ଷଣର ପରିଣତି ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ହୁଏ | ସେଥିରୁ କାହାରି କିଛି ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ , ବରଂ ସେଇ ଆକର୍ଷଣରୁ 
ଆଘାତ, କଳଙ୍କିତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ । 

ତମର ମୋର ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା ଆକସ୍ତିକ, ମାତ୍ର ମାର୍ମିକ । ମୋ ସରଳ 
ସର୍ବଗ୍ରାହୀ ଗୁଣ ଏବଂ ତମର ଅଚିରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେବାର ପଣ ହିଁ 
ଆମକୁ ଏକାଠି କରେଇ ଥିଲା- ତାହା ନିଷ୍ଚିତ ସତ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପରିଚିତି 
କାହାକୁ କଣ ଦେଲା, ସେ କଥା ସତରେ ଖୁବ ବିଚିତୁ । 

ତମ ସହ ପରିଚୟ ବଢିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ, 
ନାରୀମାନଙ୍କର ସହ ଜଲଭ୍ୟ ହ୍ରେବା ତମର ସହଜାତ କଳା | କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ 
ତମକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଜର ଭାବି, ତମଠାରେ ମୁଁ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲି ମୋର ହୃଦୟର 
ଜଙ୍କ ଲାଗି ଯାଇଥିବା କଂସା କବାଟ | କଣ ଥିଲା ମୋ ମନର ଗନ୍ତାଘରେ? ରାଶି 
ରାଶି ଦୁଃଖ, ନିରାଶା ଅପ୍ରାପ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଅବସୋତସର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସତ କହୁଛି 
ତୁମର ମଧୁର ଆଶ୍ବାସ ଏବଂ ସମ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଉତୁରି ଆସିଥିଲି ଏଯାବତ୍‌ ଭୋଗୁଥିବା 
ନର୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ | ପାଷାଣରୁ ପାଲିଟି ଗଲି ପୁଷ୍ଚିତ ଉଦ୍ୟାନ । ପଙ୍କ କାଦୁଅ ଭିତରୁ 
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ସଦ୍ୟ ପ୍ରଙ୍ତୁଟିତ ଏକ ଶତଦଳ, ଶୋଭା, ସୌରଭ ଏବଂ ରଂଗରେ ରଂଗମୟ | 
ବଣ୍ତିଳ । 

ଜାଣ, ଯଦି କୌଣସି ଅସୁନ୍ଦର ଘୃଣ୍ଯ ଅଘଟଣ କି ଅସୌଜନ୍ୟ ନଥାଇ 
ଦୁଇଟି ହୃଦୟ ଅନନ୍ୟ ପ୍ରେମର ଶାଶ୍ୃତ ନଇତରେ ଅବଗାହନ କରି ପାରନ୍ତି ତ 
ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ସା ଆପେ ଆପେ ଅନୁବନ୍ଧିତ ହ୍ରୋଇଯାଏ ଏକ ଅନନଧଭୂତ 
ଭାବଭୁମିରେ | ସେ ଭାବ କ'ଣ ? ଅବର୍ଣ୍ଠନୀୟ, ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସେ ଭାବର 
ତରଙ୍ଗ | ଯା'ର ସେ ଅନୁଭବ ଥାଏ, ସେ ହିଁ ସେଇ ଅମୃତ ଭୁଞ୍ଜେ | ସଂଖୁଡିଭୋଗୀ 
ଶ୍ଲାନ, ଗୁଧ୍ରକ୍କର ସେ ଅନୁଭବ ଆସିବାର ନଥାଏ । 


ଦେହ ତ ନିଜ ନିଜ ଆସ୍ଥାନରେ, ନିଢ ଆସନରେ ନିତି ଦିନର ଶଗଡ଼ 
ଗୁଳାରେ ଗଡି ଚାଲୁଛି । ଦେହ ଭିତରେ ଛଟପଟ ଅପୂର୍ଣ୍ଡ ଆତ୍ମା ଯଦି ଟିକେ ମୁକ୍ତ 
ବିଚରଣ ପାଇଁ ଆଉ୍ନାଦ କରେ ଏବଂ ଶୁନ୍ୟରେ ଶୁନ୍ୟରେ କାହାଠାରୁ ଅମୃତର 
ସଂଧାନ କରି ସୃତଃ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠେ, ସେଥିରେ ପାପ ରହିଲା କେଉଁଠି? 
ସେଠାରେ ଦେହ ତ ଭକ୍ତ ଓ ଭଗବାନଙ୍କର ପରମ ମିଳନ, ଭାବ ଏବଂ ପ୍ରୟାଗରେ 
ଅମୃତ ଭୁମି ପାଲଟି ଯାଏ । 


ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲ କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏଇ ଅମୃତ ଭାବ 
ଭୂମିରେ ରଖି ମୋର ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟ ପାତ୍ରକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନେଇଥିଲି | ସେଇ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ତମର ଅବଦାନ ପଦେ ସଶଷ୍ର୍ଧ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ 
ବା ଥିଲା ? ସେଇ ମଧୂର ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ମୁଁ ପାଇ ଯାଇଥିଲି ମୋ 
ଜୀବନର ହୃଡି ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା, ମରିଯାଇଥିବା ଆଶା, ଲିଭି ଯାଇଥିବା ଆଲୋକ 
ଏବଂ ବଂଚି ରହି ଆଗକୁ ଚାଲିବାର ଢୀଗୀଷା । 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏ କଣ କଲ ବଂଧୁ । ତମ ଭାବ ଓ ମୋ ଅଭାବର ଭୁମି 


ମଧ୍ୟରେ ଥିଲା ହୁଏତ କେଉଁଠି ଟିକେ ଅସାମ୍ୟ । ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଉଛୁଳି 
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ହେଉଥିଲି, ସେ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ତମେ ହୁଏତ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ନ ଥିଲ | ତମର ସେଇ ଅଯାଚିତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ବେଦନା ଏବଂ ସହୃଦୟତା ମୋତେ ବିଗ୍ଟାସଟିଏ ଦେଇଥିଲା ଯେ ଏ 
ସଂସାରରେ ଦୂରରେ ହେଲେ ବି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପରି କେହି ଜଣେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଂଗ 
ହୋଇ ଅଛି । ନୀରବ ତାକରେ ବି ମୋର “ଓ” କରୁଚି | ଏଇ ଟିକକ ପ୍ରାପ୍ତି ତ 
ମୋର ଭାବୀ ଜୀବନର ଉତ୍ତରଣ ପାଇ ସହାୟକ ହୋଇଥିଲା | ଚହୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା 
ମୋ ଜୀବନର ସକଳ ଢଡ଼ତାକୁ, ସକଳ ଗତିହ୍ରୀନତାକୁ । ମୋତେ ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଅନୁଭବରେ ସିକ୍ତ କରି“ ମୋର ଦେହ ମନକୁ କରି ଦେଇଥିଲା ବସନ୍ତରେ ନବପତ୍ର 
କରି କୋମଳ ଏବଂ ରଂଗୀନ କରି ଦେଇଥିଲା ମୋର ଢୀବନ ଆନନ୍ଦମୟତାରେ | 


~~~ 


ଆଉ ସେଇ ପରିପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଉଛୁଳି ମୁଁ ହୋଇ ଉଠିଥିଲି ବହୁଳ 
ଭାବରେ ସୃଷ୍ଚିଶୀଳ - ସର୍ଜନାର ଭାବନାରେ ପ୍ରତିନିୟତ ଅଧୀର, ଅନୁରକ୍ତ । 


ମାତ ଓହୋ ଭାଗ୍ୟ ¦! ଏଇ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତରଣର ମୁହୁଖଁରେ, ଉତୁରି 
ଉଠିଥିବା ଦୁଧ ହାଣ୍ଡିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ପକାଇବା ପରି ତୁମେ ହୋଇ ଉଠିଲ ମୋ 
ତି ହଠାତ୍‌ ଉଦାସୀନ । ହୁଏତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବି । ମୋର ହୃଦୟରେ ଅମୃତର 
ଆରରେ ଭଳ୍ଚା ପଡ଼ି ଆସିଲା । ଓ ତା ପରେ, ଜୁଆର ପରେ ଢଜଳହୀନ ନଦୀଗର୍ଭ 


oo 


ପ୍ର 
ଢ୍ 


ପଙ୍କ କାଦୂଅ ପଚ୍ପଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବା ପରି, ମୋର ଅନ୍ତରରେ ଏକ ଅଯାଚିତ 
ଗଲାନି ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ରେ କରି ପକାଉଥିଲା ଆହୁତ ଏବଂ ରକ୍ତାକ୍ତ । 


କାହିଁକି କୁହ, ଚଲା ବାଦଲର ଛାଇ ପରି, ହାବକାଏ ମଳୟର ପ୍ରବାହ 
ପରି ତମେ ଆସିଥିଲ? ଗଲାବେଳେ କହିଗଲ ନାହିଁ ତମର ସେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ପ୍ରଛ୍ଥାନର, ତମ ଅଭିମାନର ଏ ଦୀର୍ଘ ମୌନ ଆଚରଣର କାରଣ କ'ଣ ? କେବେ 
କେବେ ମୋର ବି ଅନୁଭବ ହେଲା ତମେ ତେବେ ପୀୟୁଷର ପିଆଲା ନଥିଲ, ଥିଲ 
ଏକ ବିଷର ଚିନି ବୋଳା ପିଲ୍‌ । ତୁମେ ଯାହା ବି ହୁଅ, ବେଶ କିଛି କାଳ ତମର 
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ସେଇ ବିଷର ପିଆଲା ବି ମୋ ବିଶ୍ବାସରେ ଅମୃତ ବନିଥିଲା । ସେଇତ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମୋର ଜଡ଼ ଜୀବନକୁ କରିବାକୁ ଜାଗ୍ରତ । 


ଜାଣିଲେ ଆଞ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରେବ ବଂଧୁ ! ତମ ଛଳନାର ସେ ବିଷ ବି ମୋର 
ବିଶ୍ବାସରେ ପୀୟୁଷ ହୋଇ ଅମୃତ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ମୋତେ ଅନନ୍ୟ କରିଦେଇଛି | ପରିପୂର୍ଣ 
କରିଦେଇଛି ! ମୁଁ ନିଢେ ମୀରା କି ରାଧା, ଦେବକୀ କି ଯଶୋଦା, ସତ୍ୟଭାମା କି 
ସୁଭଦୁା, କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନା -“ ତଥାପି ମୋ ଭିତରେ ଅନୁଭବ ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ 
ଥିବା ଅମୃତଝର, ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ପ୍ରବାହ, ପ୍ରେମ ଓ ସତ୍ଯର ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସ ସହ 
ସମାନ । ହେ ଭଗବାନ, ମୋ ଭିତରେ ଏ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ପ୍ରାପ୍ତିର ଶେଷ ନହ୍ରେଉ | 

ଯେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ମିଳୁ ପଛେ ପ୍ରେମର ଅମୃତ - ସତ୍ଯନିଷ୍ଠତାରୁ କି 
ଛଳକପଟତାରୁ - ସେ ପ୍ରେମରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ ଏକ ନିଲିପତ ନିଷ୍କାଳୁଷତାର 
ଝଲକ, ନିରାସକ୍ତ ଅନ୍ତରଂଗତାର, ଉଦାସୀନ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଜୀବନର ଉଷ୍ଟ୍‌ ଆମନ୍ତ୍ରଣ | 
ସେଇଠି ହିଁ ଆଏ ଅନ୍ଧାରରୁ ମୁକୁଳି ଆଲୋକ ନଦୀରେ ସନ୍ତରଣ କରିବାର ଏକ 
ମହିମ୍ବ ସମର୍ପଣ । 

ବଂଧୁ, ତୁମେ ଯେଉଁଠି ବି ଆଅ, ଯାହାବି ହୁଅ, ମୋର ଜୀବନର ଉନୁକ୍ତ 
ଉତ୍ତରଣ ପଛରେ ମୁଁ ମାନି ନେଉଚି ତମର ସେ ମହାନ ଅବଦାନ ! ପ୍ରଣାମ । 
ପ୍ରଣାମ ! ପ୍ରଣାମ 

ଚିଠି ଶେଷ ହ୍େବାବେଳକୁ ରାୟ ମହାଶୟଙ୍କର ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ଥିଲା 
ଅଶୁଳ ପ୍ଲାବନ । 


**¢ 


(୮୧) 
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ଗେଷ ବସନ୍ତର ରାଗ 


କେବେ ଦେଖାହେଲେ ବା ଫୋନରେ କଥା ହେଲେ ପ୍ରସଂଗ କ୍ରମେ ଆମ 
'ହୁଇଟି' (ପୋଷା କୁକୁର) କଥା ପ୍ରାୟତଃ ଆସିଯାଏ । ସେ କେମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ 
ଢିଛି ଭୁଇଁରୁ ଚାଟି ଖାଏନାହ୍ି । ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଝାଡ଼ା, ପରିସ୍ରା କରିବା ବା 
ଅନ୍ୟ କାମ ସବୁ ସେ ଝିଅ ପିଲାଟିର ସଣ୍ଟଣାରେ କରିଥାଏ | 'ଢାଣିଛ ଅପା, ତା 
ଉପରେ ଟିକେ ରାଗିଗଲେ, ସେ ଅଭିମାନରେ ଆମଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ମନମାରି 
ଲୁଚିଯାଏ । କିଛି ଖାଇବାକୁ ମନାକଲେ, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ମୁହଁକୁ ଏମିତି 
ଅଝଟିଆ ପରି ଘଷେ । ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା କରି କାମୁଡ଼େ । ସେଥିରୁ 
ମୁଁ ବୁଝିଯାଏ ଯେ ତାକୁ ଭୋକ ହେଉଛି କି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଯେଉଁ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟର 
ବାସ୍ତା ଆସୁଛି, ସେ ମିଠା ତାର ଖାଇବାକୁ ମନ | ଆଉ ମୁଁ ଘରେ ଏକା ଥିଲେ, 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର କବାଟ ପଛପଟେ ଅଧିଆ ପଡ଼ିବା ପରି ନିଷ୍ଟଳ ପଡ଼ିଥିବ । ଅଥଚ 
'ଇଏ' ଘରେ ଥିଲେ ସେ ଆମ ଖଟତଳେ ପଶି ଶୋଇବ । ଆଉ ଏମିତି ପୁଙ୍ୁଡ଼ି 
ମାରିବ ସତେ ଯେପରି ମଣିଷଟେ ଖଟତଳେ ଶୋଇଛି । ଘର ଭିତରେ କେବେ ବି 
ଏକ ବା ଦୁଇ କରିନାହୁଁ | ତାକୁ ଏକ ବା ଦୁଇ ଲାଗିଲେ ବନ୍ଦ କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବେଶ ଭୁକିବ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋତେ ବାହାରକୁ ନିଅ । ଜଲ୍ଦି କର । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା 
ହେଲା, ଅଚିହବା ଲୋକଙ୍କୁ ତ ଭୁକିବା କଥା, କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ଧା ଲୋକ ଯଦି ଟିକେ ଧୂର୍ଖ 
ସୃଭାବର ହୋଇଥାନ୍ତି ତ ତାଙ୍କୁ ବି ସେ ପ୍ରବଳ ଭୁକେ | ତା ଭଳି କୂକୁର-ମଣିଷ 
ଆଉ କେଉଁଠି ବି ମୁଁ ଦେଖିନି । ବିବା ଯାକେ କି ମରଣରେ ବି ସେ ଆମକୁ କେବେ 


(୮୨) 
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6ଦେବ/ ଜଣନ 


ବ୍ୟସ୍ତ ବା ହଇରାଣ କରିନି ! ଆର ଜନୃରେ ମଣିଷଟିଏ ସିଏ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । କୌଣସି 
ଗୁହ୍ୟତମ ପାପ ଯୋଗୁଁ ଏ ଜନ୍ୃୃରେ କୁକୁର ହୋଇ ଜନ୍ଧ୍‌ ନେଇଥିଲା | ବଞ୍ଚିଲା ତ 
ପନ୍ଦରବର୍ଷ କୌଣସି ରୋଗ ଶୋକ ନଥାଇ | ଆଞ୍ର୍ଯ୍ୟ । ନୁହେଁ ଅପା ?“ 

ଏସବୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅପା କହିଲେ, “ସତରେ ଲୋ, ମୋର ବି ପେଟ୍ଟିଏ 
ଥିଲା ସେମିତି । କିନ୍ୁ ଘର ଭିତରେ ସେ କେବେ କେବେ ଏକ' ବା ‘ଦୂଇ' କରି 
ଦେଉଥିଲା | ମାନ ଅଭିମାନ ଓ ଆକାଙକଯ୍ଷା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ତମ ହୁଇଟି ଭଳି ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି କଣ ସେଇଟା ? 

ସେ କହିଲେ, “ସେଇଟା କାଳିଆ ଭୂଆଟିଏ ।” 

ମୁଁ ହୋହ୍ୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲି । ବାଃ ଉଲ କଥା ! ଅପା ତ ଚିର 
କୁମାରୀ । ଅବିବାହିତା ଅଧ୍ୟାପିକା । ତାଙ୍କର ପେଟଟି ଭୁଆଟିଏ, ଯାର ଥାଏ 
କେତେ ଯେ ନାୟିକା ।! କିଏ କହିବ ସେକଥା । 

ଅପା ପୁଣି କହିଲେ - “ରୁଆଟିଏ ବୋଲି ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ଖାଇ ଦେଇ 
ବାହାରିଯାଏ, ପୁଣି ଭୋକ ହ୍ରେଲେ ଫେରିଆସେ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ଲାଗି କହିଲି, “ଲୋକେ ସିନା କୁକୁର କି ବିଲେଇ 
ପାଳନ୍ତି । ତମେ ତ ଅବିବାହିତା, ତେଣୁ ଭୁଆ ପ୍ରୀତି କରୁଚ | ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ଘରେ 
ଖାଇ ବାହାରେ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଝଡ଼େଇ ହୋଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଚି । ନା 
କ'ଣ?” 

ଅପା ଟିକେ ସରମେଇ ଗଲେ ମୋ କଥାରେ | ଛଳ ରାଗ ପ୍ରକାଶ କରି 
କହିଲେ, 'ମୁଁ ଖାଲି କଣ ଅବିବାହିତା ? ମୁଁ ଚିର ସନ୍ୟାସିନୀ | ମାଛ, ମାଂସ କଥା 
ତ ଛାଡ଼ ମୁଁ ପିଆଜ ରସୁଣ ବି ଛୁଏଁ ନାହିଁ | ଅଥଚ ତୁମେ - - - !“ 
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hd 


ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି । ସେ କହିଲେ, ‘ଛାଡ଼ ତମ କଥା କଣ ମୁଁ ଧରୁଛି? 


oo 


ଅବିବାହିତା ରହି କେତେ କା'ର ଛି ଛୋପର ସାରାଟା ଢୀବନ ଶୁଣିଛି - ଆଉ ଏ 


ଥଚ୍ଚାଟାରେ ମୁଁ ଚିହିକିବି କିଆଁ ।“ 


ତାପରେ ସେ ସହଜ ହୋଇ ଉଠି କହିଲେ, “ଶୁଣିବ, ଏଇ ଅଢବ ପେଟଟିକୁ 
ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲି? ହୁଏତ ଏ 'କାଳୁ' (ଭୁଆର ନାଁ) ମୋର ପୂର୍ବଢନୃର କେହି 
ଢଣେ ହୋଇଥିବ | ନ ହେଲେ ଭୁଆ ବିରାଡ଼ି ପୁଣି ପୋଷା ହୋଇ ମୋ ଘରେ ପଡ଼ି 
ରହିଛି । ମୋ ଏକୁଟିଆ ଜୀବନର ଏକମାଡ଼ ସାଥୀ ପରି ।” 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କେଉଁଠୁ କେମିତି ୟାକୁ ପାଇଲ ମ । ଛୁଆଟି ବେଳୁ ବୋଧ 
ହୁଏ ପାଳିଥିବ, ନୁହେଁ ?” 


ଉତ୍ତରରେ ଅପା ବୟାନ କରି ଚାଲିଗଲେ କାଳୁର କାହାଣୀ | 


“ସେଦିନ ବାହାରେ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ବର୍ଷା । ଜାଡ଼ ରାତି | ସମୟ କେତେ 
ହୋଇଥିଲା କେଢାଣି | ମୁଁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖ 
ଝରକାରେ କିଏ ଖୁବ ଢୋର୍‌ରେ କରାଘାତ କରି ଡାକିବା ପରି ମନେହେଲା | 
ଏକଲା ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ମୁଁ । ଚୋର ତସୟ୍କର କେହି ନୁହେଁ ତ | ଉପରତାଲାର 
ଘର |! ସହୁଢରେ କେହି ଆସି ପାରିବା ଅସମୃବ । ପୁଣି ଠକ ଠକ୍‌ ଶର । 
ବାଳଗୋପାଳଙ୍କୁ ସରଣ କରି ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଉଙ୍କି 
ମାରିଲି ! ଭୟରେ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଥାଏ । ବାହାରକୁ ଉଚ୍ଗିମାରି ଦେଖିଲି ତ 
ଗାଢ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଗୋଲ୍‌ ମଟର ପରି ଆଲୁଅ ଚକ ଚକ କରୁଛି । କଣ 
ଇଏ | ବାବାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ତାକି ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲ କରି ଅନିଷା କଲି । କୁହୁଡ଼ି 
ଅନ୍ଧାର ଘେରା ଆକାଶରେ ତରାଟିଏ ବି ଦିଶୁ ନଥାଏ | ଅଥଚ ଏ ଦୂଇଟି ଦୀପର 


ଆଲୁଅ । ଆଉ ଝରକାରେ କଳାଛାଇଟିଏ ହାତ ବାଡ଼େଇବାର ଶର | ଭୁତ? 
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6କବ/ କଣନ 


ଜୀବନରେ ମୁଁ ଭୂତ ଦେଖିନି -ଭୂତକୁ ଡରେନି ବି | ସେମାନେ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା । 
ସାଧୁ ମଣିଷ ମାନଙ୍କର କେବେବି କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତିନି । 

ବହୁତ ସମୟ ଧରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ପରେ ମୋ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧାର 
ସୁହାଇଗଲା | ଲାଇଟ୍‌ ନ ଜଳେଇଲେ ବି ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି ବାହାରେ ବେଶ୍‌ 
ଭୁର୍କ୍ଣ୍ଡା କଳା ଭୁଆଟିଏ ଆଗର ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଝରକା କବାଟ ଧଡ଼ଧଡ଼ କରୁଛି ! 
ଏବଂ ଆକୁଳ କରୁଣ ଚାହାଣୀରେ କହୁଚି, “ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ଦେବ ମୋତେ? ବାହାରେ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ | ଦେବ ନା ?” 


ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ଝରକା ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲି ତ ଏକ ପ୍ରେତ ଛାୟା ପରି କଳା 
ବିରାଡ଼ିଟିଏ ମୋ ଘରକୁ ପଶିଆସିଲା ଓ ଏକ ଝଟକାରେ ମୋ ସୋଫା ଉପରେ 
ଜାକିଜୁକି ହୋଇ, ନିର୍ଭୟରେ ଆଶୟ ଟିଏ ପାଇଛି ବୋଲି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ବସି 
ରହିଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ କଲି ମୁଁ | ପଶୁଢନ୍ତୁଟାଏ ପଶି ଆସିଚି ତ ଥାଉ | ଛାର 
ଭୁଆଟିଏ । ମଣିଷର କଣ ବା କ୍ଷତି କରିବ? ଏୟା ଭାବି ବିଛଣାକୁ ଫେରିଯିବା 
ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କିଏ ଯେପରି କହିଲା, ଅର ରାତିରେ ଏ ଅତିଥିଟି ଭୋକିଲା 
ଅଛି କି ନାହିଁ ନ ବୁଝି ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିଏ ତୁ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇ ପାରିବୁ କିପରି? 
ଇତର ପଶୁଟିଏ ହ୍ରେଲେ ବି ସେ ତ ମୋର ଅତିଥି, ନାରାୟଣ । କ୍ୟାସରଲରେ 
ବଳକା ରୁଟି ଥିଲା | ଡେକଚିରୁ କ୍ଷୀର ତାଟିଆଏ ନେଇ ସେଥିରେ ରୁଟି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ପକେଇଲି ଓ ଭୁଆଟିର ସାମ୍ବାରେ ରଖିଲି | ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଧାତୁର ମଣିଷଟେ ପରି ସେ 
ଧୀରେ ସୋଫାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତାଟିଆରୁ ରୁଟି କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖିରେ 
ତାର ଏକ କୃତଜ୍ଞ ନରମ ଚାହାଣୀ ଭରି ରହିଥିଲା ! 
ମୁଁ ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାର ଖାଇବାର ଢଙ୍ଗକୁ ନିରେଖୁ ଆଏ ! ଭୁଆ 
କାହାରି ଆତିଥ୍ୟ ନିଏନା । ଜବରଦସ୍ତ ତାର ହୁକ ସେ ସର୍ବଦା ଆଦାୟ କରିଥାଏ । 
ଅଥଚ ଇଏ କିଏ ଯେ ? ଭଦ୍ର ମଣିଷଟେ ପରି ତାର ଆଚାର ବ୍ଯବହ୍ବାର ଓ 
ଚାହାଣୀ । 


(୮୭) 
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ଦେବ! ଜଣନ 


ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ମୋର ଏକଲା ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲା | ଏକଲା 
ମଣିଷର ଏକାକୀଡ୍ଵ ଭାଂଗି ସବୁ କଥାରେ ସେ ମୋ ସହ ଭାଗ ବସେଇଲା । 
କେଉଁଠିକୁ ସେ ଯାଏ କେଉଁଠି ସେ ଥାଏ କେଜାଣି, ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଆସି 
ହାଜିରା ଦିଏ । ଖାଏ କିଛି ସମୟ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରି ଖେଳେ ଓ ତାପରେ କେଉଁଠି 
ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ । ରାତିରେ ପୁଣି ପହଞଷେ ଠିକ ଖାଇବା ବେଳେ | ପୁରୁଷଟିଏ 
ପରି ।” 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, 'ଭଲ କଥା, ନାହିଁ ମାମୁଁ ଠାରୁ କଣା ମାମୁଁ ଭଲ | 
କେହି ତ ଜଣେ ପାଖରେ ରହିଲା ଠିକ୍‌ ଚକୋଉଙ୍କ 'ଗ୍ରୀଫଂ' ଗଳ୍ଲର ଘୋଡ଼ାଟି ପରି 
ଯିଏ କେବଳ - ଆୟେନର ଦୂଃଖର ସାଥି ସହଚର ପରି ସବୁକଥା ତାର ଶୁଣେ | 
ମନର କଥା ଓଜାଡ଼ି ପକେଇବା ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ତ ଦରକାର | ସେ ହେଉ 
ମଣିଷ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ବା ଗଛ । ଆମେ ଯେ କହୁଁ ଯାହାର କେହି ନାହିଁ ତାର ଭଗବାନ 
ଅଛନ୍ତି । ତାର ଅର୍ଥ କଣ ନୁହେଁ କି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ | 'କେହି ଜଣେ ମୋର ପାଇଁ 
ଅଛି'ର ଭାବନା ସହ ମଣିଷ ବେଶ୍‌ ବଂଚିଯାଇ ପାରେ | ସୁଖୀ ବି ରହିପାରେ । 
ତାର 'ସେ' ଥିବା ବାସ୍ତବ ହେଉ ବା କଳ୍ଲାନା, ସତ୍ୟ ହ୍ରେଉ ବା ସୃପ୍ପ | ନୁହେଁ କି ? 
ନିଜକୁ କାହା ପାଖରେ ଖୋଲି ଦେଲେ ମଣିଷ ଶାନ୍ତି ପାଏ । ନିଜମନସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ବହୁ 
ମାନସିକ ରୋଗର ଶିକାର ହେବାର ଦେଖାଯୀାଏ । ଭଲ ହ୍ରେଲା ଅପା ସେ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏକାକୀତୃରେ ସାଥି ହେବ । ମୂଷା ମାରିବ ! ଆପଣଙ୍କ ମନର କଥା ତା ଚାହ୍ନାଣୀରେ 
ବୁଝୁଥିବା ସାଥିଟିଏ ପାଇଲେ ଆପଣ | 


ଏହାପରେ ଯେବେ ବି ଆମେ ଫୋନ୍‌ କରିଛୁ- ମୁଁ ମୋର ଶ୍ଲାନ କନ୍ୟା 
'ହୁଇଟି' ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ କଳା ବିରାଡ଼ି ସାଥୀଟି ବିଷୟରେ ଗପିବାକୁ ଭୁଲୁ 
ନଥିଲୁ । କାଳୁ କଥା ଅପା ଏତେ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହୋଇ ଗପନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାବେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଅବିବାହିତା ଜୀବନର ଅନନୂଭୁତ ଆସ୍ଟାଦଟି ତାଙ୍କୁ 


(୮୬) 
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ଅନ୍ତତଃ ଆବେଗାଁତୃକ ଭାବେ ଏଇ ଅଯାଚିତ ଅତିଥିଟି ଦେଇପାରିଛି । କେବେ 
ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଦେଲେ, “ଅପା, କାଳୁ କେମିତି ଅଛି?” 


'ନାଇଁରେ ଆଜିକାଲି ସେ ଖୁବ ମନୁଆ ହୋଇଗଲାଣି | ମନଇଛା ଯାଉଚି, 
ଆସୁଚି ରାଜାଥାଟ୍‌ରେ - ଆଉ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ସେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯେମିତି 
ସଢେଇ କରି ଥାଳି ତା ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇ ଦେବି । ଡେରି ହେଲେ ଭାତ ସବୁ ବୁଣି 
ଦେଇ, ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ବସିଯିବ । ଖେଳିବନି, ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରିବନି । ମୋତେ 
ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେରେ !” ଅପା କଣ୍ଠରେ କରୁଣ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭରି କହନ୍ତି । 


ବହୁଦିନ ପରେ ଆଢି ଅପାଙ୍କ ସହ କଥା ହ୍ରେଲା ବେଳେ ‘ହୃୁଇଟି' କିପରି 
ବାର୍ଵବକ୍ୟ ଜନିତ ୟ୍ଥବିରତା ଭୋଗ କରୁଚି ସେକଥା ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାବେଳେ ସ୍ସେ 
ମଝିରେ କଥା ଭାଂଗି କହି ଉଠିଲେ, “ହବରେ, ସେମିତି ହେବ | ମୋ ଭୁଆର ବି 
ସେମିତି ହୋଇଥିଲା । ଶେଷ ବେଳକୁ ତାର ଲିଭର କାମ କଲାନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ 
ଅଳି କଲାନି ଜମା | ମୁଁ ସହେଦୁୀ ହୋଇ ତାକୁ ନେଇ ତାକ୍ତ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥିଲି । 
ଦିନେ ଜବରଦସ୍ତ ତାକୁ ଖୁଆଇବାରୁ ସେ ବାନ୍ତି କରିଦେଲା ! ଛାତ ଉପରକୁ 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲା | କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ ଏକା କରି 
ଚାଲିଗଲା । 

ସେଦିନ ମୁଁ ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ଛାତ ଘରେ କାଳକୁ 
କେଉଁଠି ନେଇ କବର ଦେବି । କିପରି କରିବି ? ଏହି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଆମଂ ପାଖର 
ଜଣେ ପଡ଼ୋଶିନୀ ହୁଠାତ୍‌ ପହୁଷିଗଲେ | ତାଙ୍କରି ସହାୟତାରେ ନଇକୂଳକୁ ନେଇ 
କାଳୁର ସକୁର କଲି | ଏଗାର ଦିନ ଧରି ତା ପାଇଁ କ୍ରିୟା ପାଳିଲି | ତାପରେ ପରେ 
ଜାଣିଚ, ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା ।” 


“କଣ ସେ ଘଟଣା ଅପା” ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କାଳୁର 
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ଦେବା! ଜଣନ 


ସଂସ୍କାର କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଯେତେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଅନୁଭବ ହେଲା | ସାମ୍ବାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋଟା ହଠାତ୍‌ ଆଲୋକରେ ଉଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ବାପା ତାଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ‘ଜାଣିଚୁ ଆଜି ମୋର ମୁକ୍ତି ହେଲା |” 
ସେ ଆଷ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ପୁଣି ଫଟୋକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ ତ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ବାପା 
କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଏଯାବତ୍‌ ସେଇ ଭୁଆଟି ହୋଇ ରହିଥିଲି ଏବଂ ମୋର ଆତୁହୁତ୍ୟାର 
ପାପ ଭୋଗ କରୁଥିଲି । ଦିଗଭୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଏଇ ଶୁନ୍ୟ ଘରଟି ଭିତରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅସନ୍ତୋଷର ସହ ଅତୁ ହତ୍ୟା କରିବାବେଳେ ଭୁଆ ବିରାଡ଼ିଟିଏ କେବଳ ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ଥିଲା । ସ୍ହ ଶୁଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମରେ ନିରାଶ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ଆତ ହତ୍ୟା କଲି | 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭୁଆଟିର ମାଧ୍ୟମରେ ତାହା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ପରେ ହିଁ ମୋକ୍ଷ ପାଇଲି ।' 


ଭଦ୍ରମହିଳାକଂ ପିତା ସଂସାର ବିମୁଖ ହ୍ରୋଇ ମାନସିକ ଅବସାଦ ଭୋଗ 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଆତୁହତ୍ୟା କରିଥିଲେ | ଶୁଣାଯାଏ, ପ୍ରାକ ବିବାହିତ 
ଜୀବନରେ ସେ କେଉଁ ଏକ ଯୁବତୀକୁ ଭଲ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ କରି 
ପାରିନଥିଲେ । ସେହି ହେତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ମାନସିକ ସୁସଂପର୍କ ଛ୍ଥାପିତ 
ହୋଇପାରି ନଥିଲା । ସେଇ ଅନାନ୍ତରିକ ସଂପର୍କ ବାପାମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧିକାର 
ଗୁଣସୂତ ରୂପେ ପୁତ଼କନ୍ୟା ଠାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା । ଯେଉଁ ହେତୁରୁ ପିଲାମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅସମ୍ଭାନ କରିବାକୁ ବି ପଛାଉ ନଥିଲେ । ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନରେ ତେଣୁ ବାପା କେବେବି ସୁଖ ଶାନ୍ତି ପାଉ ନଥିଲେ । 


ଏକଦା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ଥିବାବେଳେ ଘର ଜଗିବାକୁ 
ବାପା ଏକା ରହିଥିଲେ | ସେଇଦିନ ହିଁ ସେଇ ଦୂଃଖଦ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା । ତାଙ୍କ 
ବାପା ଆତ ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । 


(୮୮) 
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6ଜେବ/ ଜଣନ 


ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷର ସଂପର୍କ ସତରେ କେଡ଼େ ଭଂଗୁର, 
ଅଳିକ ଓ ଅବୁଝ | ଅବୁଝାମଣାକୂ ଯଦି ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ଯ ସମ୍ଚିଳିତ 
ଭାବେ ପୂର୍ଣ୍ଡମାତ୍ରାରେ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ ତେବେ ପ୍ରଭା ମାଡାମ୍‌ଳ୍କ 
ପିତାଙ୍କ ଅବୟ୍ଥା କେହି କେବେ ଭୋଗ କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ପରିବାରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଯଦି ନିଜର ବ୍ୟବହାର ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ଆତ୍ସସମୀକ୍ଷା କରି ସତର୍କତାର ସହ 
ଚଳନ୍ତେ ତେବେ ପ୍ରତି ପରିବାର ସତରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମର୍ଝ୍ୟ ବୈକ୍ରଣଢ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତା । ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରଶଂସା, ପ୍ରୋ୍ଥାହନ ଓ ଦୋଷ କରି କ୍ଷମା କରିବା ନଥିଲେ 
ଏଇଆ ସମ୍ବବ ହେବ କିପରି? ଉପରନ୍ତୁ 'ଅହଂ' ପରି ଶତୃଟିଏ ବି ପୁତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଛପି ସବୁବେଳେ ତ ବସିଥାଏ । 


ସେଦିନ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପ୍ରଭାଦେବୀଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଦୁଃଖଦ ପରିଣତି ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଆତ୍ରାର ଆପାତଃ ମୁକ୍ତି ବିଷୟରେ କହି ସାରିବା ପରେ ନିତ୍ୟ ସନ୍ୟାସିନୀ 
ଅପାଙ୍କ କଣ୍ଢ ଲୁହ ଓ କୋହରେ ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | ନିଜର ଦୀର୍ଘ ଅବିବାହିତ 
ଢୀବନ ପଛର ସେହି ରହୁସ୍ୟଟି ତାଙ୍କର ସୂରଣରେ ହୁଏତ ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇଗଲା ! 
ପରମ ପ୍ରାପ୍ତି ଜନିତ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ବୟସ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ବାସନ୍ତିକ 
ରାଗ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା ଦେଇ ଉଷୁମ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବହିଗଲା ! 
ଯାହା ଅବସୋସର ନୁହେଁ ସନ୍ତୋଷ ଭାବର ପରିପ୍ରକାଶଟିଏ ମାତର ଥିଲା । 


+4 
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ଦେବ! ଜଣନ 


ରାୟ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେମିକା 


ରାୟ ବାବୁଙ୍କ ଗନ୍ଧା ଟି ପଢିସାରିବା ପରେ ହି ଅନୁଭବ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ନାୟିକା ଅନୁପମା ପାଇଁ ଖାଲି ରାୟ ବାବୁ କାହିଁକି, ସମସ୍ତେ ପାଗଳ ହ୍ରେବାରେ 
କିଛି ବୈଚିତ୍ୁ ନାହିଁ । ରାୟ ବାବୁ ଅବଶ୍ଯ ଉଣେ ସମସାମୟିକ କାଳର ସଫଳ 
ଗାଲ୍ିକ । 


କିନ୍ତୁ + ଏ ଅନୁପମାଟି ସତରେ କିଏ? ରାୟର ଗଳା ଅନୁସାରେ ଅନୁପମା 
ଢେନା ନାମ୍ବୀ ଏଇ ନାୟିକା ଉଣେ ସୁଶ୍ରୀ ସହୃଦୟା ଲେଖିକା । ମାତ୍ର ରାୟ ପରି 
ଜଣେ ସୃଳ୍ଲ ଭାଷୀ, ଲାଜକୁଳା ମଣିଷ ଏ ଅନୁପମାକୁ ଭେଟିଲେ କେଉଁଠି । କିପରି ବି 
ଅନ୍ତରଂଗତା ବଢିଲା ତା ସହିତ ରାୟର ? କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଅନୁପମା ସହିତ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ତାହା ତ ଅତି ଅନୁପମ | ଏ ଅନୁପମାର ଖୋଉ ନେବାକୁ କିନ୍ତୁ 
ହେବ । ରାୟଟା ତାହେଲେ 'ସିଙ୍କିଙ ସିଙ୍କିଂଙ ଡ଼ିକିଂଙ୍ଗ ୱାଟର' 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ‘ଆମ ରାୟବାବୁଟି ସିନା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ସଲଢ୍ପଣର 
ପ୍ରତିମୂତ୍ତିଟିଏ । କିନ୍ତୁ ତାର ଭିତରକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଖିଚ ନା କେବେ କିଏ ? ଷ୍ଠଡ଼ି କରିଚ 
ତାର ସୃଭାବ, ଚରିତ ଓ ଗତିବିଧି ?' 

ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ କଣ ଦେଖିବ ନା ବାହାରକୁ ମ ? ଖମୃଆଳୁ ଭଳି ଗୋଲ 


ମୋଟ ଚେହେରାର ମଣିଷଟିଏ । ବଡ଼ ଲୋକ ବାପାର ବେପରୁଆ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ 
ପୁଅଟିଏ । ସୃଭାବରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ବିବାହିତ । ଦୁଇ, ତିନୋଟି 
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ପୁଅଝିଅଙ୍କର ବାପ । ଆଉ କଣ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧିକା ଜାଣିବାର ଅଛି ନା 
ଦେଖିବାର ଅଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ତୁଣୀର ବାଗିଆ ଗପ ଲେଖେ ଯେ 
ପାଠକକୁ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ କରିଦିଏ । ହେଇ ଯେମିତି ତା ଗପର ନାୟିକା ପ୍ରେମରେ ସେ 
ଖାଲି ନୁହେଁ, ତୁମେମାନେ ବି ପଡ଼ି ଗଲଣି | 


ଦେଖିବାର କିଛି ନାହିଁ ଯେ ସେ ତ ସାଧା ସିଧା ଅଫିସରଟିଏ । କିନ୍ତୁ ତା 
ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର କଥା ଅଛି ବୋଲି ବୁଝିଛି କିଏ ? ଏଇ ଅନୁପମାମାନଙ୍କୁ 
ସେ ପାଉଛି କେଉଁଠୁ ପତ୍ତା ଲଗାଅ । 


ଜଣେ କହିଲା, ‘ସତ କହିଲ ସେ ରାୟ ଅନୁପମାକୁ ମନେ ମନେ 
ଭଲପାଉଥିଲା ନା ତାକୁ ଗୋପନରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ବି ଭେଟୁଥିଲା | ନହେଲେ 
ଏଡ଼େ ଅନୁଭବର କଥା କେହି ଜଣେ ଲେଖିପାରିବ? 


ରାଧାନାଥ, ରାୟର ଘନିଷ୍ଢ ବନ୍ଧୁ ଭିତରୁ ଜଣେ | ରାଧା କହିଲା, ‘ଅବଶ୍ୟ 
ଅନୁପମାଟି ଠିକ୍‌ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନା, ମାଡୁ ରାୟ ଯେ ଗୋଟେ କାହାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଛି ସେ କଥା ଥରେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି | ପଢ଼ିଯାଅ - ତା ଗପ ଗୁଡ଼ିକୁ । 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ବାହାରୁଛି ଆଣି ଖାଲି ପଢ଼ିଯାଅ । ସତକଥାଟି ଦିନେ ସେ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ଯେ ଲେଖି ନ ଦେବ ସେ କଥା କିଏ କହିପାରିବ? 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ରାୟବାବୁକଂର ଏଇ ବଂଧୁମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ 
ରସିକ, ସାହିତି୍ଯକ ମନୋବ୍ଭିର ଲୋକ ଓ ଜଣେ ଢଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ବି । 

ସଂଜ ବେଳେ ବସ୍ଙ୍ଟାଣ୍ଡର ବୁକ୍ଷ୍ଟଲରେ ଚାଲେ ସାହିତ୍ୟ ଖଟି - ଗୁଲିଗପ । 
କିଏ ନୂଆ କଣ ଲେଖିଲା କଣ ସବୁ ମଜାଦାର, ମସଲାଦାର ସେ ଲେଖା ଭିତରେ 
ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ ଅନେ୍୍‌ଷା ଓ ଆଶଙ୍କା । ଆଜିକାଲିର ଗଳ୍ଵା ଉପନ୍ଯାସ କି 
କାବ୍ୟ କବିତାର ସବୁଠାରୁ ସମଝଦାର ଜିନିଷଟି ହେଉଛି ଦାହ ଓ ମସଲାଦାର 
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ଜିନିଷଟି ଦେହ । ଆଉ ଏ ସବୁ ଉର୍ଣ୍ଠରେ କିଛି ନାନ୍ଦନିକତା ଖୋଢି ବସିବ ତ, 
ତେବେ ଦେହ ଓ ଦାହର ମିଶ୍ରଣ ଓ ମଛ ନରୁ ଯେଉଁ ଲବଣୀ ନମନୀୟ ସ୍ାର୍ଶକାତର 
ତତୁଟି ବାହାରିବ ତାର ଗତି ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ତି, ମୋକ୍ଷ କି ଏପରି କିଛି ଶୂନ୍ୟ ଅନୁଭବ । 

ରାୟ ସୃଭାବତଃ ଗମ୍ବୀର ଓ ସୃକ୍ଧଭାଷୀ । ଏଇ ଗମ୍ବୀର, ଅଭିଜାତ, 
ସୃଳ୍ଳ ଭାଷୀ ଲୋକମାନେ ହୁଁ ମହ୍ରା ପ୍ରେମିକ । ବୁଡ଼ି ବୁଡି ପାଣି ପିଇବା ଲୋକ । 
ବଝିଛ କ'ଣ ହେ ତମେ ସବୁ ।' କହି ଉଠିଲା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ | ‘ଦେଖୁନ, ସବୁ ଗପରେ 
ତାର ଥିବ ଉଣେ ଛଳ ଛଳ କଳନାଦିନୀ ଝରଣା ପରି ନାୟିକା ! ଚତୁରୀ ସୁନ୍ଦରୀ | 
ପୁଥମରୁ ବେଶ୍‌ ସୁଶ୍ନୀ ଶାଳୀନ-“ ତାପରେ ହିରୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କଂଂ ଭୁମଣ, ଭୋଉନ 
ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ | ତା ପରେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ କଣନା, ହିରୋକୁ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ-“ 
ଥରେ ଥରେ ବି କ୍ଷିଅର କରିଦେଇ ନାୟିକା ଛୁ“ | 


କମଳେଶ କହିଲା, ‘ରାୟବାବୁଟୀ ଜଣେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପ୍ରେମିକ | ବେଶୀ 
ସେମିତି ହେଁ ହେ ଫେ ` ଫେ ` ହେବାକୁ ଭଲ ପାଏନା | କିନଳୁ ବଡ଼ ଚାଲାକ | ସବୁ 
ଚରିତ୍ରକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ପଢ଼େ“ ଦେଖେ । ନହ୍ରେଲେ ତାର ନାୟିକାମାନଙ୍କୁ 
କେଡ଼େ ଗୁଣବତୀ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବତୀ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟା କରି ରୀତିମତ ଗଢ଼ି ଆଣିଥିବ । 
ପ୍ରଥମେ ଟିନେଜରଟିଏ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ ଯେମିତି ଭାବେ ଦେଖେ । 
ତାପରେ, ଶେଷରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ନାୟିକାର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଖତରନାକ 
ଚିଢଟିକୁ କେଡ଼େ କାୟିଦାରେ ପେଶ୍‌ କରିଦେବ ତା ଲେଖାରେ । ଏମିତି ବୁଢୀ 
ଅସୁରୁଣୀ ପରି ତାର ନାୟିକାମାନେ ଖତରନାକ ଯେ, ହିରୋକୁ କଳାଫୁଲ ଶୁଙ୍ଦେଇ, 
ମେଣ୍ଟା ବନେଇ ନିଜେ ସୂବିଧାବାଦୀ ପରି ନିଜ ବାଟରେ ଛୁ କରିଥିବେ । ଚକୋଲେଟ 
ଖୁଆଇ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ବଶ କଲାପରି ହିରୋକୁ ଭୁଲେଇ ବାଗେଇ ବଶ କରିଦେବେ | 


ନବ, ରାୟର ଜିଗ୍ରି ଦୋସ୍ତ । ଏକା ପ୍ରକାର ଚାକିରୀରେ ବହୁବର୍ଷ 
ସଙ୍ଗରେ ରହି କଟେଇଛନ୍ତି । ଦି'ଜଣଙ୍କର ବି ଲେଖାରେ ରୁଚି । ତେବେ ନବ ପରି 
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ରାୟଟା ମନଖୋଲା ଲୋକ ନୁହେଁ | ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି ଖାଣ୍ଟି ସତ କହିବା ଲୋକ 
ଏଇ ନବ ଢଣକ | ସେ ଯାହା କହିଲା ତାହା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 


ହୁସି ଉଠିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ସତ ସାଂଗରେ ସତ ଭଳି ଗୁଲି କରିବାରେ ନବକୁ କେହି 
ଟପି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସାଇଂ ମହଲରେ । 


ନବ କହିଲା ଶୁଣ ମୁଁ କହୁଚି ଏବେ ସତ କଥାଟା କଣ | ରାୟକୁ ଅନ୍ଧ 
ବହୁତେ ତମେ ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣ । ଏଇ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟିକ ବ୍ୟାକ୍‌ଗ୍ରାଉଣ୍ଡର ଲୋକେ 
ନିଜକୁ ହଠାତ୍‌ କାହା ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | କଥା କହିବା ବେଳେ 
ବି ଘୋଡ଼ଣୀଟିଏ ରଖିଥାନ୍ତି କଥାରେ ଓ ବ୍ୟବହ୍ଲାରରେ | ତେଣୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ରାୟ କରିପାରେନି ପ୍ରେମ | ତାର ପ୍ରେମିକାମାନେ ଶେଷବେଳକୁ କିଏ 
ତା ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନିଲେଣି ତ ତାକୁ ଧରମ ଲାଲ ବନେଇ ଆଉ କେଉଁ 
ଅନାମଧେୟ ନାୟକ ସହ୍ବିତ ହାତ ମିଳେଇ, ତାକୁ କହିଦେଇ ଗଲେଣି ବାଇ-“ 
ବାଇ | କଣ କରିବ ବିଚରା | ନିଜ ମନକଥା ଖୋଲି ଦିନେ ବୋଲି ତ କାହାକୁ କହି 
ପାରିଲାନି । କିନୁ ଏଇ ଅନୁପମା | ଏଇ ଅନୁପମା ତାର କଳ୍ନାର ଅମରାବତୀରେ 


~ 


ମଦାଳସୀ ନନ୍ଦନାବତୀ ତାକୁ ହୁ ରାୟ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା | 


“ଏ, ସତରେ, ତମେ ଢାଣିଚ ଗୋପନ କଥା | କିଏ ସେଇ ଅନୁପମା ? 
ଅନୁପମା ତାର ଖାଲି ନାଁ ନା ରୁପଗୁଣ ବି ଅନନ୍ୟା ? କେମିତି ସେ ଅନୁପମାକୁ 
ଭେଟିଲା? କଣ କରେ ଅନୁପମା ସେ କଥା ସବୁ ଖୋଲି କରି କହୁନା -” ଜଣେ ଢିଦ 
ଲଗେଇଲା । ସତେ ଯେମିତି ରାୟର ଗନ୍ଧା ପଢ଼ି ସେ ନିଜେ ବି ଅନୁପମା ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ନବ ଟିକେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଆରମ ତ କରି ଦେଇଛି । ଏବେ 
ଯାଏ କୁଆଡ଼େ | ଶେଷ ନକରି ଚାରା ନାହିଁ | ଟିକେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଚାହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ନିବିଷ୍ଠ ମୁଖଭଂଗୀ ଦେଖି ନବ ବୁଝିଗଲା ଯେ ଏ ଖଟିଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କର ପ୍ରେମ ନିଶାର 
ଉକଡ଼ରୁ ମୁକୂଳିବା ଏବେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | ଅଗତ୍ୟା ସେ ଅନୁପମାର 
କାହାଣୀଟି କହିବାକୁ ଆରମ କଲା । 


“ସେତେବେଳେ ରାୟକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲେଖା ନିଶା ଘାରିଥାଏ । ଅଳ୍ଲ 
ଲେଖାଲେଖି କରେ | ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଇଛା ଥିଲେ ବି ଦିଏନି କୁଆଡ଼େ | ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
କମ୍ପାନୀରେ ହାଲି ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | ଦିନେ ତା ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ କଙ୍ଚମର । 
ସିଏ କାଳେ ଜଣେ ଲେଖକ | କିନ୍ତୁ ସେ ବାବୁ ଜଣକ ରାୟ ପରି ଆତୃମଗୃଧ ଲେଖକ 
ନୃହନ୍ତି । ସବୁ କଥାକୁ ଧୁରନ୍ଧର, ନ ହ୍ରେଲା କାମ କରିବାକ୍ର ତତପର | କାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ବି ବଡ଼ ନିଷ୍କାପର ! ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଲେ ଯେ ରାୟ ଭିତରେ ଏମିତି 
ଗୋପନ ଲେଖକଟିଏ ବସା ବାକଚିଛି-“ କାଞି ପାଣିକୁ ଚେଙ୍ଗର ଡର ନ ସହିବା ପରି, 
ପଡିଗଲେ ତ ରାୟ ପଛରେ | ଆଞ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼ିଚି । ଖୁବ 
ଉଚ୍ଚମାନର ଲେଖା ଆପଣଙ୍କର | ବିଭିନ ପତୃପତ଼ିକାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ନହ୍ରେଲେ ମୋତେ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍େଇ ଦେବି ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ସବୁ । ବାସ୍‌ 
ସେଇଠୁ ଆରମୂ ହେଲା ରାୟର ସାହିତ୍ୟର ସବୁଜ ଭୁମିରେ ବିଚରଣ, ପ୍ରଚାର ଓ 
ପ୍ରସାରଣ ! ଖୋଲିଗଲା ରାୟର ସୁଲେଖକ ପଣ | ରାୟର ସାହିତ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲା 
ଓଜନଦାର ““ ତା ନିଜ ଓଜନର ସମସରି । ସେଉଠୁ ଚାଲିଲା ସଭାସମିତି-- 
ସାହିତ୍ୟିକ ଖ୍ୟାତି“ ସହୃଦୟ ସାହିତ୍ୟକା ପ୍ରୀତିରୁ ଅନୁପମା ଜେନା ସହୁ ପରିଚିତି । 


ଦିନେ ସେ ଯାଇଥିଲା ଗୋଟେ ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ । ଆତ ବିଜ୍ଞାପନରେ 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ସଲୁଜ ଚରିତ୍ର ହ୍ରେତୁ ଧରିଥିଲା ପଛ ବେଞ୍ଚ । ଆଉ ସେଇ ପଛ 
ବେଞ୍ଚରେ ଆସି ଡେରିରେ ବସିଲା ଅନୁପମା । ଅନୁପମାର କିନ୍ତୁ ଆଗରେ ବସିବା 
କଥା ଯେହେଡୁ ସୁକବି, ସୁଲେଖିକା | ହେଲେ ଡେରିରେ ପହିଥିଲା ସେ -ରାୟ 
ପରି ସେ ବି ସ୍ବାଭିମାନୀ । ତେଣୁ ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲାନି | ରାୟର ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ, 
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ସେଦିନ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା ଅନୁପମା ସାଙ୍ଗେ । ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଦୁଇଜଣ 
ଛାତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଗପିବା ପରି ଦି'ଜଣ ଗପିଲେ - ପରହସ୍ଘର ସହ ପରିଚିତ 
ହେଲେ “-“ ସହୃଦୟ ଭାବରେ ବିମୁଗୃ ହେଲେ ! ଅନୁପମାର କିଛି କବିତା ଆଗରୁ 
ରାୟ ପଢ଼ିଥିଲା । ଏବେ ଅନୁପମାର ଅନୁପମ ଚରିତ “- ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଦେହର ରେଖାଚିତ୍ର 
ରାୟର ମନର କ୍ୟଯାନଭାସରେ ଅଏଲ ପେଣ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଆଳ୍ିଂଗଲା । ସମୟ, 
ଅସମୟରେ ରାୟ ଅନୁପମାକୁ ଭେଟିଲା । ରାୟ ଭଳି ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ ଲୋକ -“ 
ସହ୍ରଢେ ଚଙ୍ଗିବା ତ ଅପୂର୍ବ । କିନ୍ତୁ ଅନୁପମାର ଯେ କଣ ଥିଲା - କଳା କି ଧଳା 
କେଉଁ ଫୁଲରେ କି କିମିଆ ସେ ରାୟକୁ କଲା ଢେଢାଣି, ରାୟ ଅନୁପମାକୁ ଶୟନେ 
ସପନେ କି ଜାଗରଣେ ଭଢି ହେଲା । ରାୟର ସେ ଚଞ୍ଚଳ ମନୟତା ଘରେ ତାର 
ଚତୁରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁମାନ କଲା ତ ରାୟ ନଥିବା ବେଳେ ତାର କିଟ, ପର୍ଘ ଓ ତାଇରୀ 
ଅଣ୍ଡାଳିଲାଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଯାଞ୍ଚ କଲା । 


ଅନୁପମା କିନ୍ଧୁ ଭଲ ପ୍ରେମିକାଟିଏ ହୋଇ ଥାଉ କି ନଥାଉ ଭଲ ଝିଅଟିଏ । 
ଝିଅ କଣ ଆଉ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ । ସାହିତ୍ୟିକ ସୃଷ୍ଟାନୂଭୂତିରୁ ସେ ହୁଏତ ବୁଝିଗଲା 
ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରର କେଉଁ କୋଣରେ କାହିଁକି ଝଡ଼ ଉଠାଏ । ଆଉ ସେ ଝଡ଼ରେ 
କେତେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ସହର, ଘରଦ୍ାର ଓ ସୁଖଦୂଃଖର ଫସଲ ଉତ୍ୁଡ଼ିଯାଏ । ତାର 
ଥିଲା ରୀୟ ସହ୍‌ ଏକ ଅପାର୍ଥିବ ସାରସୃତ ପ୍ରେମର ସମ୍ପର୍କ । ସେ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ 
ଲୋଡା ନଥିଲା କଥାବାର୍ତା, ଆଳାପ କି ସାକ୍ଷାତ | ଲେଖା ହିଁ ତ ସଙ୍କେତ - ଗଳ, 
କବିତା ହିଁ ପ୍ରେମର ଚିଠିପତ୍ର । ସେଇସବୁ ତ ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଯଥେଙ୍ଡ | 
ତାର ଲେଖାରେ ଲେଖାରେ ସେ ବୁଝେଇ ଦେଲା, ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କର ଉର୍ଷ୍ବରେ 
ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ଉପୁତ୍ି“ ସାରସୃତ ଜଗତରେ ହଁ ଥାଏ ତା'ର ଏକ ଉତ୍ତରିତ ଛିତି । 
ତାକୁ ପୃଥିବୀର କାଦୁଅ ପଙ୍କକୁ ଆଣିବାରେ କି ଲୋତା | ବରଂ ଭଲ ସେଇ ସୃର୍ଗୀୟ 
ପ୍ରୀତି । ଅଦୃଶ୍ୟ ତାର ଛିତି । ଅନନ୍ୟ ତାର ପରିଣତି । 


(୯୫) 
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ଅନୁପମାର ସେଇ ଅନୁକ୍ରାରିତ ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ରାୟ ହୁଏତ ବୁଝି ଯାଇଥିଲା 
ଅନୁପମା କେଡ଼େ ଅନନ୍ୟ | କେଡ଼େ ମହନୀୟ ତାର ନିର୍ଦେଶ -- ଚିରନ୍ତନ ଓ 
ମଧୁର ତାର ପ୍ରେମର ହ୍ଥର୍ଗ । ଆଉ ତାପରେ କଣ ଅଧିକା ଅନୁଭବ ଲୋଡା ଯେ ।” 


କମଳେଶ କହି ଉଠିଲା, ରାୟଟା ନିପଟ ବୋକା | ପ୍ରେମିକା ତ ପ୍ରେମିକା, 
ପ୍ରେମ ତ ପ୍ରେମ | ପ୍ରାପ୍ତି ନଥିଲେ ପ୍ରେମର ମାନେ କଣ ହ୍ରୋ ¦ ସେ ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ ତ 
ପଣ୍ଡ କରିଦିଏ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଚ୍ଚାଟନ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ରାୟ ବାବର ପହଷିଗଲେ ଖଟିରେ । ବୋଧହୁଏ 
କାହା ବିଷୟ ବୋଲି ନ ଜାଣିଥିଲେ ବି କମଳେଶର ଶେଷ ପଦକ କଥା ସେ ସ୍ଥଙ୍ଟ 
ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ । 

ସେ କହିଲେ, ବଡ଼ କଠିନ ସେ ପ୍ରେମ ପାଳିବା-“ ଖଣ୍ଡାଧାରେ ସିନା ପଥ 
ଚାଲିବା । ଚାଲିଲ, ଜଣେ କେହି ତମ ଭିତରୁ ନିତି ନିତି ରକ୍ତ ଝରାଉ ଥିବା ସେ 
ଖଣ୍ଡାର ତୀକ୍ଷ ଧାର ଉପରେ । 


ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ରାୟବାବୁଙ୍କୁ । ରାୟଟା କେଡ଼େ 
ପ୍ରେମିକଟିଏ ସତରେ | ଏବେ ବି ବୃତି ରହିଛି ଅନୁପମାର ପ୍ରେମରେ | ଆହାଃ -“ 
ସୃଭାବରେ ଲଙଢ୍ରାଶୀଳ ସିନା, ପ୍ଲାଟୋନିକ ପ୍ରେମିକଟିଏ ସତରେ । 


* ଏ 


(୯୬) 
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ଉଦାସୀନ ଅପରାହୁ 


“ଆଣ୍ଠି, ଆଣ୍ଟି । ସି ଦେଆର ଇଜ ଏ ଥିଫ କ୍ରଇକଲି ଗୋଇଙ୍ଗ ଆୱୈେ ।” 


ବାହାରେ ଏମିତ ଏକ ଆତଳିଂତ ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟେଇ 
ବାହାରି ଆସିଲି । ଆମ ପଡିଶା ଘର କୁନି ଝିଅ ମୋତେ ଖୁବ ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଡାକ 
ପାରିଥିଲା । ସେମାନେ ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ଲୋକ । ମାତୃଭାଷା କନ୍ଧଡ଼ । ତେଣୁ 
ଆଠବର୍ଷ ଝିଅ ଦିପ୍ଧୀ ମୋ ସହିତ କଥା ହ୍ରେବା ବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ କହେ । ହିନ୍ଦୀ 
ଭାଷା ଯଦିଓ ଭାରତର ସର୍ବବିଦିତ ଭାଷା, ରାଜଭାଷା, ସାଉଥ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ 
ସହଜେ ସେ ଭାଷା ପଗେନା | ପ୍ରଥମେ ଦିପ୍ତୀର କଥାରୁ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ତିଳେ ହେଲେ 
କିଛି ବଝିପାରିଲିନି ମୁଁ । କିଏ ଗୋଟାଏ ଚୋର | ଘରୁ କ'ଣ ନେଇ ପଳାଉଚି 
ବୋଲି ମୁଣ୍ଡରେ କଥାର ମର୍ମଟା ଜଢୋକିବା ମାତ୍ରେ ଛୋଟ ପୁଅକୁ ଖୁଆଇବା ଛାଡ଼ି 
ସିଧା ଧାଇଁଲି ଦିପ୍ତୀ ପାଖକୁ । 

କ'ଣ କିରେ । କିଏ ଆସିଥିଲା? 

ସେ ଦୂର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହିଲା - ଦେୟାର ୟୁ ସି । 
ଟୁ ଥିବସ । ଷ୍ଚିଲିଙଗ ସମଥିଙ୍କ ଫ୍ରମ୍‌ ୟୋର ହାଉସ । 

ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ପତଳା ଧେଡ଼ିଆ ଯୁବକ | ତା 
ସାଥୀରେ ସାତ ଆଠବର୍ଷର କଙ୍ଗାଳସାର ଝିଅଟିଏ, ଦିଙ୍ୀ ପରି ହେବ | କିନ୍ତୁ ରଙ୍ଗ 
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ତାର କଳା ପାଉଁଶିଆ ! ମୁଁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ବାଡ଼ ସେପଟରେ ଅନ୍ତହିଁତ 
ହୋଇଗଲେଣି । 


ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ମାଘର ଅପରାହ୍ଵ । ସମୟ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ହ୍ରେବ । ସକାଳ 
ପ୍ରହରୁ ଘରେ ପିଲାଟା ଏକା ଏକା । ଖେଳି ଖେଳି ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ଖାଇବାର ନାଁ ଧରିବନି | ଭୋକହେଲେ ବିରଢ୍ତିକର ଭାବେ ଏମିତି ବିକଳ ରଡି 
ଛାଡିବ ଯେ ମା' ହେଲେ ବି ସେ କାନ୍ଦରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବ | ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
କିଛି ବୃଝିବନି । ପାଟିରେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଗେଞି ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଆଇଲେ, ତା' ପେଟରେ 
ଖାଦ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ, ରାଗ ଏବଂ ବିରକ୍ତିଭରା କାନ୍ଦ ତା'ର ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯିବ | କାନ୍ଦ 
ଓ ଜିଦ୍‌ ଭୁଲିଯିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ପୁକାର ବିକଳ ଓ ଅସହାୟ ପରିଛିତି ସୃଷ୍ଟିହ୍ରେବା 
ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟିକୁ କିଛି ଖୁଆଇ ଦେବାର ଯତ ମୁଁ କରୁଥିଲି । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ 
ପିଲାଟା ଟିକେ ବାଗକୁ ଆସିବା ବେଳେ ହିଁ ଦିପ୍ତୀର ଡାକ ଶୁଭିଲା । ମାତୃତ୍ସର 
ସମସ୍ତ ମମତା ଢାଳି, ଏ ଗୁଣ୍ଡାକ ବାପାଙ୍କର ଏ ଗୁଣ୍ଡାଟି ପପୁ ଭାଇର ଏ ଗୁଣ୍ଡାଟା 
ମାମାର ବୋଲି ଭୁଲେଇ ଭୁଲେଇ ଖୁଆଉଥିଲି । 


‘ନା ନା ଆଉ ଖାଇବିନି ।“ 


'ଏ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପରା ବୋଉ ପାଇଁ । ଖାଇଦେ ବୋଉର ଗୁଣ୍ଡା ନଖାଇଲେ 
ବୋଉ ତୋତେ ନନି କଟି କହିବନି | ଗେଲ କରିବନି ।” ‘ହଉ ଏଇଟା ପଲେ ଆଉ 
ଖାଇବିନି ।“ 

ଏଇଟା ଖୁବ ସତର୍କତାର ମୁହୁ୍ଁ । କଥାରେ ଓ କାମରେ ଶରଟିଏ ଏକଡ଼ 
ସେକଡ଼ ହେଲେ ଜିଦ୍ଖୋର ସାନ ପୁଅର ସାରାଦିନର ଖାଇବାଟା ବନ୍ଧ | ତା'ପରେ 
ପାଟିଗୋଳ, କାନ୍ଦ, ଜିଦ ଓ ବିରକ୍ତି | ସେତିକି ବେଳେ ଡିଞ୍ଚର୍ବ କରିଦେଲା ଦିପ୍ତୀ । 


ଦିପ୍ତୀ ଓ ତା ମାଂ ଦିନ ଗୋଟାଏ ପରେ କନ୍ଭେଣ୍ଟା ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରନ୍ତି । 


(୯୮) 
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ଜଣେ ଟିଚର, ଆଉ ଢଣେ କେଜି କ୍ଲାସର ଛାତୀ | ଆମ ଘର ସାମ୍ବା ଦେଇ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ରାସ୍ତା । ଆମ ଛାତର ଶିଢ଼ି କବାଟ ଖୋଲାଥାଏ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ । 
ଚୋର ତା'ର ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ଧରି ସେଇ ଶିଢ଼ି ଦେଇ ଛାତକୁ ଉଠୁଥିଲା | ସେତିକି 
ବେଳେ ଦିଭ୍ତୀ ଓ ତା' ମା' ଦେଖି ପକେଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସେମାନେ ଅତଛାରେ 
ଚିଲ୍ଲାମାରି ପଳେଇଲେ । ଦିପ୍ତୀର ଡାକରେ ମୁଁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଲୋକଟା ବାଡ଼ 
କୋଣରେ ବୁଲିଯାଇ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲାଣି | 


ସତରେ ଚୋର କ'ଣ ନେଇଗଲା କି ଆଉ | ମୁଁ ସିଧା ବାଡ଼ କୋଣ ଯାଏ 
ଧାଇଁଗଲି । ଜାଣିଥିଲି, ଲୋକଟା ବି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ନିଷ୍କୟ ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥିବ । ମୋର ଏ ଦୌଡ଼ି ଯିବାଟା, ଛଳନାର ଅତୁ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବା 
କଥାଟିଏ ଯାହା । 

ବାଡ଼ କୋଣ ପଟେ ପହଞ୍ଚି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ନା“ ଲୋକଟା ଆଦୌ 
ଦୌତ଼ୁ ନଥିଲା । ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଚାଲୁଥିଲା । ଲୋକ ନୁହେଁ ତ ୧୯/୨୦ 
ବର୍ଷର କି ଆଉ ଟିକେ ଅଧିକ ବୟସର ଟୋକାଟିଏ | ଖୁବ ବେଶୀ ଲମ୍ବା ନୁହେଁ । 
ମୁହଁରେ ଏକ କ୍ଳାନ୍ତ କାରୁଣ୍ୟର ଛାପ | ଭୋକର ତାଡ଼ନାରୁ ? ନା ଧରା ପଡ଼ି 
ଯିବାର ଆତଙ୍କରୁ ? କିମ୍ବା ଯୁଗ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ, ସବୁ ଭୟ ଆତଙ୍କ ଏବଂ 
ଉତ୍ତେଜନାକୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ଚାପି ରଖି ନିରୀହତା ପ୍ରକଟ କରିବାର ଏ ଏକ ଛଳନାମୟ 
କାରୁଣ୍ୟ? 

ଏକ ଅହଂପଣିଆରେ ଠେଲି ହୋଇ ଯାଇ ମୁଁ ତା' ଆଡ଼େ ପାଟିକରି 
ଉଠିଲି । 

'ଏୟ୍‌ ““ ତୁ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିଲୁ କାହିଁକି? ମାଡ଼ ଦରକାର 
କି ତୋର ? କହିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରି ବସିଲି । 


(୯୯) 
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6ଦେବ/ ଜଣନ 


“ତୋର ଘର କେଉଁଠି? ମୋ ଘର ଭିତରେ ଅନାହୁତ ପ୍ରବେଶର କ'ଣ 
ମାନେ?” 


ଏସବ କହ୍ରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାସ୍ତାର ଏପଟ ସେପଟ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବେକ୍ଷଣ କରି ନେଇଥିଲି । କିଏ କେଉଁଠି ମୋର ପରିଚିତ ଲୋକ ଦିଶୁଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ । ବିପଦ ଓଲଟି ଆସିଲେ କାହ୍ରାକୁ ଡାକି ହ୍ରେବ ଜି କିଏ ଦୌଡ଼ି ଆସିବ 
ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କରିବାକୂ । ରାସ୍ତା ଏପଟେ ସେପଟେ ଢ଼େର କଲେଜ ପିଲା ଯା ଆସ 
କରୁଥିଲେ | ସଙ୍କେତ ମାତ୍ରକେ ମଢ଼କର ମାଛି ବେଢ଼ିଲା ପରି ବେଢ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ । 


ସେ ଲୋକଟି ଏତେବେଳେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ! “କିଛି ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଥିଲି । 
କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି ବୋଲି ଫେରି ଆସୁଥିଲି ।” ବେଶ୍‌ ଅବିଶ୍ବାସ୍ଯ ମନେ ହେଲା 
ତା'ର ଏ ଉତ୍ତର | “କାହିଁକି ? ବାହାରୁ ତ ଡାକି ପାରିଥାନୁ ? ତାକିଲୁନି ।” ଚିଡ୍‌ 
ଚିଡ୍‌ ହୋଇ ସେ କଣ କହ୍ରିଲା | ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା ଇଛ୍ଥା କିଛି କୁଳଉ 
ନଥିଲା । ମୋତେ ତା ସଙ୍ଗେ ଯୁଝିବାକୁ କି ତାଡ଼ୁ ବୁଝିବାକୁ କଛି ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି 
ଟୋକାଟା । ଏଆଡ଼େ କୁନି ପୁଅଟା ମୋର ଅଧାଖିଆ ହ୍ରୋଇ ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଭିତରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ବୁଲିଲାଣି । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଘରକୁ ଫେରି ପୁଣି ପୁଅକୁ ଖୁଆଇବାର ମାନସିକତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି, 
ଦେଖିଲି ଛୋଟ ଝିଅଟି ସହ ଟୋକାଟା ଆମ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ମୋତେ 
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କହିଲା- 


ପାଣି ଟିକେ ଦେବ? 


ଏ ପୁଣି କି ପ୍ରକାର ଛଳନା ? କିଂ କର୍ଝ୍ବଯ ବିମୂଢ଼ ହ଼୍ରୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ 
ହେଲି ! ହାତଟା ଅଇଁଠା ବଲ୍ବଲ୍‌ । ପିଲାଟା ଖାଉ ଖାଉ ଗୋଳିଆ ପାଣି ଦେଖି 
ଚେଙ୍ଗ ପଳେଇବା ପରି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲାଣି ପୁଣି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବିରକ୍ତି, 
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ar 6 ଡ଼! କଣ 


ଭୟ ଏବଂ କରୁଣର ଫେଣ୍ଟା ଫେଣ୍ଡି ଭାବ ମୋତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ ବିବ୍ରତ କରି 
ପକେଇଲା । 


ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ରୁକ୍ଷ ସ୍ବରରେ କହିଲି -“ଯା, ଯା ହେଇ ସେ ରାସ୍ତା 
ସେପଟେ କୂଅ ଅଛି । ବାଲ୍ତି ଦଉଡ଼ି ବି ଲାଗିଛି ସାଇଂରେ, ପାଣି କାଢ଼ି ପିଇବୁ 
ଯା ।” 


ବିବେକ ଏଆଡ଼େ ଅବା ସାଡକାମୁଡ଼ା ପୋକଟିଏ ପରି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଫୋଡ଼ି 
ପକାଉଥିଲା ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଝିଅଟା ସାଥିରେ | ଏମିତି ଭୋକରେ | 
ପରମୁହୁ୍ରେ ଶୋଇବା ଘରର ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତା ସେପଟ କୂଅ ଆଡ଼େ ଯାଇ 
ଚାହିଁଲି । 

ନାଃ-“ ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲାଣି କେତେ ବେଳୁ | କୁଆଡେ ? କୂଅ ମୁଳକୁ ନା 
ଆଉ କେଉଁଠିକୁ? ଆଉ କାହା ଦୁଆରକୁ ? ଅମାନିଆ ପୁଅକୁ ଗେଲକରି ଆଣି ପୁଣି 
ବସାଇଲି ତା'ର ଖାଇବା ଆଳି ପାଖରେ |! ମନ ମାନିଲାନି କାହିଁକି । ଝରକା 
ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ପୁଣି ତକେଇଲି କୂଅ ଆଡ଼େ ¦ ସେ ଦି'ଜଣ କୂଅକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ 
ପଛକରି ସାମନା ରାନ୍ତାର ବିସ୍ତୃତି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମଣିଷ ପରି 
ଅନେଇଛନ୍ତି । 


କ'ଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ସେମାନେ ? କ'ଣ ତାର ଆକ୍ସନ ପାନ ? ଛୋଟ 
ଚେମଟା କଳାରଙ୍ର ଝିଅକୁ ଝରକା ଦେଇ କାହାଘରେ ଗଳି ପଶିବାର ଟ୍ରେନିଂ 
ଦେଇ ଆଣିଚି କି ? ଦିନବେଳେ ଠିକଣା ଘର ଠାବ କରି ସେ ଘରର ଗୋପନ 
ଅନ୍ଧାରି ଭାଡ଼ି ଯାଗାରେ ଗଳେଇ ଦେଇ ଆସିବ | ରାତିରେ ଝିଅଟି ଧିର କିନା 
ଗୋପନ ସ୍ଥଳୀରୁ ବାହାରି ଭଲ ଲୋକ ଭଳି କବାଟ ଖୋଲି ଦେବ ତ ଚୋରୀ ଓ 
ଲୁଟ କରି ନେବାକୁ ସହଉ ହେବ ! ସେମିତି କିଛି ଯୋଉନା କରୁ କରୁ ତା'ଆଖିଟି 
ଦୂର ଦିଗନ୍ତରେ ହୁଜି ଯାଇଚି ଯେମିତି । 
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ଏମତି ବି ତ ହୁଏ | ନିରୀହ ମେଷ ଶାବକଟି ପରି ଦିଶୁଥିବା ଏଇ ମଣିଷ 
ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଜଘନ୍ୟ ପରିକଳ୍ବ ନା କାମ କରିପାରେ ! କାହାକୁ କେଉଁଠି 
ଖୁନ, ରାସ୍ତାରେ ଗାଡି କି କଟର ଅଟକାଇ ଲୁଟ: ନତୁବା ଚୋରମାନେ ଆଲିବାବାର ଘର 
ଠାବ କରି ଦିନରେ କ୍ରସ ଚିହ୍ ମାରି ଦେଇ ଯିବା ଓ ରାତିରେ ଡକେଇତ ଦଳ ଧରି ଘରେ 
ପଶିବାର ମସୁଧା | ଏମାନେ କେଉଁ ଡକେଇତ ଦଳର ଗୁପ୍ତଚର ନୂହନ୍ତି ତ? 


ସେମିତି କିଛି ମତଲବ ନଥିଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ଝିଅଟା ମୋଠୁ ଗାଳି 
ଫଜିତ ଖାଇବା ବି ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ପାଣି ନ ମାଗି ଏଠିକି ଆସିଥାନ୍ତା ¦ 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ସୁରାକ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା ଘରେ ପୁରା 
ଏକଲା | ସାଇଂରେ ଏଇ ୨/୩ ବର୍ଷର ପୁଅ ଛଡ଼ା କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଘର ଭତ୍ଖି 
ଯାବତ ଟଙ୍କା ସୁନା, ଦାମୀ ଜିନିଷ ଓ ଗହଣା । 


'ବାଃ ବାଃରେ ସଭ୍ୟ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମଣିଷ ¦ କଥା କଥାକେ ଚିନ୍ତା, ଗବେଷଣା 
ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଚରିତୃ ସମୀକ୍ଷଣ | ଓଃ ମୁଣ୍ଡଟା ମୋର କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛିଂ ।' 


ଛାଡ଼, ଯେତେ ବେଶୀ ଭାବିବ ଏସବୁ କଥା, ସେତେ ବେଶୀ ଭୟ ଆତଙ୍କ 
=“ ଆତ୍ମ ଦହନ । 


ପୁଅକୁ ପୁଣି ଖୁଆଇବାରେ ମନ ଦେଲି । ନେ ବାପା, ଏଇ ଗୁଣ୍ଡାଟା, ତୋ 
ବାପାଙ୍କରଂ | ଶୀଘ୍ ଖାଇଦେଲେ ପରା ବାବା ଆସିଯିବେ ? ‘ଛତଲେ? ଏଇଟା 
ଖାଇଦେଲ ବାବା ଆଛିଯିବେ?” ପୁଅ ତା'ର ଦରୋଟି କଣ୍ଡରେ ପଚାରିଲା । ଆଉ 
ବଡ଼ ସରାଗରେ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଗିଳିଦେଲା | 

ଛିଣ୍ଡା ମସିଆ ପିନ୍ଧିଥିବା ସେଇ ଝିଅଟିର ମୁହଁ ମୋ ପୁଅ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ 
ଭାସି ଉଠିଲା ! ତା'ର ବାବା କିଏ? ସେଇ କୋଡିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର ଟୋକାଟା ? 
ସେଇ ଟୋକାଟା ତା'ର ଭାଇ, ବାପା ନା ତକେଇତ ଦଳର ରିଂ ମାଷ୍ଟର | ଡାକୁ 
ଚୋରୀ ଏବଂ ଘରେ ପଶିବାର ଟ୍ରେନିଂ ଦେବାକୁ ଆଣିଥିଲା । 
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ହୁଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଗରମ ଗୁଳୁଗୁଳି । ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ କ୍ରାନ୍ତ 
ଗାଇର ପାକୁଳି ଭିତରେ ଆକ୍ତାମାକତା ସମୟ | ମୋତେ କେମିତି ଭୀଷଣ ଏକ 
ଉଦାସୀନତାରେ ଢ଼ାକ୍କିଂ ପକାଉଥିଲେ । 


ଝିଅଟା ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ମାଗୁଥିଲା । ଦିନସାରା ହୁଏତ କିଛି ବି ଖାଇ ନଥିବ । 
ମୁହଁଟା ତା'ର ଦିଶୁଥିଲା ଶେତା ବିଷର୍ଣ୍ 


ପୁଅର ଅଧାଖିଆ ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ମୋର ଭାତ ଥାଳି ବି କେତେବେଳୁ 
ଶୁଖି ଚଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | କ୍ଷୁଧା ତୃଷ୍ଠାରେ ଅଧିର ସେ ଝିଅଟାର ମଳିନ ମୁହଁ 
ଓ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟ ଚାଲୁଥିବା ସେଇ ଧଡିଆ 
ଟୋକାଟି | ଡକାୟତ ଦଳର ଗ୍ଲପ୍ତଚର ହ୍ରେଉ ବା ହେଇଥାଉ କେହ୍ରି କାମଧନ୍ଦା 
ନପାଇ ଭୋକରେ ଆଉଟି ହ୍ରେବା ଅଢସ୍ର ଅଗଣିତ ମଣିଷ ଭିତରୁ ସେ ଜଣେ । 
ସେମାନଙ୍କ ନିରାଶ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ବଢ଼ା ଭାତ ଥାଳିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାନାରୁ 
ଫଟା ଆଇନାର କାଚରେ ଉଛ୍କି ମାରୁଥିବା ଛାଇଭଳି ଭାସି ଉଠୁଥିଲା | 


~~ 


ମୁଁ ଏକ ଅଥର୍ବ ମଣିଷ ଭଳି ଭାତ ଆାଳିକୁ ଚାହିଁ ହାତଟେକି ବସି ରହିଥିଲି 
ସେମିତି । କେତେବେଳେ ଯାଏ କେଢାଣି ¦ 


@o6 


(୧୦୩) 
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ଏବେ ବି ହଳଦୀ ବସନ୍ତ 


ଏବେ ବି କେଉଁଠି ହଳଦୀବସନ୍ତ ରାବି ଉଠିଲେ ସେ ଦୌତିଯାଏ ଝରକା 
କଡକୁ | ବାହାରକୁ ଚାହେଁ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ପ୍ରକୃତିର ସବୂଜିମ କ୍ରୋଡ଼ ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚି ବସିଛି ସେ ହଳଦିଆ ପକ୍ଷୀ | କେବେ କେବେ ତା'ର ସୃରଟି କେବଳ 
ଗୁଞି ଉଠୁଚି । ହେଲେ କାହିଁ ସେ ପକ୍ଷୀ? 


ହଳଦୀବସନ୍ତ ରାବିଲେ ମନେପଡ଼େ ହଳଦୀବର୍ଣ୍ଣର ସେଇ ଗୌରାଙ୍ଂ 
ଯୁବକଟି । ମନର କେଉଁ ଅତଳରୁ ହଳଦୀବସନ୍ତର ଏଇ ଦୂରଛ ସ୍ଵର ପରି ତାର 
ସ୍କୃତିର ରୂପଟି ଉଙ୍କିମାରେ । ସେ ପୁଣି ଅରେ ଅତୀତର ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ମନେ 
ପକାଏ । 


ସକାଳ ଦଶ | ୟୁନିଭରସିଟିର କୌଣସି ଏକ ବିଭାଗର ଛାତ କରିଡରରେ 
ପୂର୍ବମୁହାଁ ହୋଇ ଯୁବକଢଣକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | ବିଳମ୍ତିତ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 
ଯୁବକଟିର ଗୌର ଉଜ୍‌ଳ ଚେହେରା ଆହୁରି ଝଟକି ଉଠୁଥାଏ | ସେ ପିଛିଥାଏ ବି 
ହଳଦୀ ରଂଗର ଏକ ପୁରାହାତ ସାର୍ଟ | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅନୂଢ଼ା କ୍ରମାରୀଟିଏ 
ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲର ଗେଟ୍‌ ସେପଟୁ ସଂଭୁମରେ ବାହ୍ରାରେ | ହାତରେ ଥାଏ ବହ୍ଧି 
ଖାତାରୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସଂଖ୍ୟା କିଛି । ଗେଟ୍‌ ଟପି ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସାମନାକୁ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସେ“ ପହୁଞେ ସେଇ ଯୁବକ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଛାତ ବାରଣ୍ଡାର 
ଠିକ୍‌ ତଳେ ! ତା'ର ଦୃଣ୍ଜିରେ ଆସେ ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଅନେଇ ରହିଥିବା ସେଇ କ୍ଷଣକାୟ 
ଯୁବକଟି | କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ ସେ ? କାହା କଥା? ଗୋଟିଏ ପଲକ ସେ ପୁଅଟି 


(୧୦୪) 
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ଉପରେ ଦୃ୍ଚି ଜାଳି ଝିଅଟି ପୁଣି ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ଛ୍ଥଳକୁ ଆଗେଇ ଯାଏ । ପୁଅଟି ବି 
କ'ଣ ତାକୁ ଦେଖୁଥାଏ. ? ହୁଏତ | 


ଏମିତି କେବେ କେବେ ଝିଅଟି ପୁଅଟିକୁ ଦେଖେ ! ସିଧା ସଳଖ ନୁହେଁ- 
କଣେଇ କଣେଇ ନଜାଣିଲା ପରି ଦେଖେ ଓ ବିସ୍ିତ ହୁଏ । ସତରେ ଯୁବକଟି କା'ର 
ବାଟ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ସେଠି ? ତା'ରି ବାଟ ? ନହେଲେ, ଯୁବକଟି କ'ଣ 
ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ? ନା ଆତକ୍ଂବାଦୀ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଏକା ଏକା ମନେମନେ ତା'ର 
ଭୟକଂର ଯୋଜନାର ଜାଲ ବରଣି ଚାଲିଛି? 


କିନ୍ତୁ ଯୁବକଟି ଯେ ତାର ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଆସୁଥିବା ସେଇ ଯୁବତୀଟିକୁ ନ 
ଦେଖି ଆଖି ବୁଢି ଦେଇଥିବ, ସେ କଥା କଦାପି ନୁହେଁ । ଯୌବନ ବୟସର ଏକ 
ଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନ ଅଛି, ନ୍ୟାୟ ଅଛି । ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ପ୍ରତି ଯୁବକଟିଏ ଆକର୍ଷିତ 
ନ ହେବାର ନ୍ୟାୟ ସେଠି ନାହିଁ । ଯୁବତୀଟି ଭାବେ › ତାରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଇଏ 
ଏଠି ଆସି ଉଭା ନା ସବୁବେଳେ ସେ ଏଠି ଠିଆ ହେବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ? ଅବଶ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ବିଭାଗଟି ସାମ୍ବାରେ | ସେ ହୁଏତ ଏଠାକାର ଛାତୁ ! ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ 
ଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନର ଧାରାରେ ଦେଖୁଥାଏ । ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି ସ୍ରୋତକୁ କଳୁ ଥାଏ 
ତା'ର ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛାନରୁ । 

ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଯୁବତୀଟିର ଅନ୍ତରରେ ଅସମାହିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ଅକ୍ଷତ ଅପାପବିଛ୍ଧା ଝିଅଟି ନିଜର ନିରାପଦ କୁକ୍ଷି ଭିତରେ ପଶିଯାଏ । ନିଜସ୍ୃ 
ନିଭୃତ ଜୀବନ ପରିଧି ଭିତରେ ସେ ସୀମାବନ୍ଧ ସତ, ମନ ତା'ର ଅସୀମ ସ୍ବାଧୀନତାର 
ଆନନ୍ଦମୟ ପରିସର ଭିତରେ ମୁଗ ଭାବେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ସେଇ ଯୁବକଟି କଥା ମନେ ପକାଏ ! 


ଲେଡିଢ ଦହୁଙ୍ଟେଲରେ ଜଣେୈ ବାନକ୍ଷବୀ ପାଖରେ ସେ ଅରେ ତା'ର ମନ 


(୧୦୫) 
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ଖୋଲିଦେଲା । ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ହ୍ରେଉ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହେଉ ସେ ଝିଅଟି ଥିଲା ଦର୍ଶନ 
ବିଭାଗର । “ଆରେ ତମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ ସାମ୍ବାରେ ସେଇ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଯୁବକଟି 
କିଏ କିରେ? ସବୁବେଳେ କରିଡରରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ 
ଥାଏ?” ହୁଏତ ଯୁବତୀ ଢଣକ ତା'ର ବାନକ୍ଧବୀକୁ ଭର୍ଷାଳୁ କରିବାପାଇଁ ‘ମୋତେ 
ଅନେଇ ଥାଏ”, ବୋଲି ଢୋତି ଦେଲା ଯାହା ହୁଏତ ସତ ବି ନ ହୋଇଥାଇ 
ପାରେ । 


କଥାଟି ଯେ ଭିନୃ ଆଡକୁ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ମୋଡ ନେବ,ସେ କଥା ଯୁବତୀଟିକୁ 
ଜଣା ନଥିଲା, ସୃପୃରେ ବି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ସେଇ କରିଡରର ଦାର୍ଶନିକ ଜଣକ ଲେଡିଢ ହଷ୍ଟେଲର 
ଟଗର ଗଛ ମୁଳରେ ଯୁବତୀଟିର ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ଯୁଗଳ ବେଶରେ ଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରେଲେ । 


ଯୁବତୀଟି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଆଶୃସ୍ତ ବି ହ୍ରେଲା | ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ହୁଏତ ନିଢ୍ଵକୁ ସେ ଯୁବକର ପ୍ରେମିକା ଥାନରେ ରଖି ସାରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବାନ୍ଧବୀ ସହ ଏ ଯେଉଁ କୁଞ୍ଜବନେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ରୂପ, ଏ ତ ପ୍ରେମ ଭିନ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ହୋଇ ନପାରେ | ସଞ୍ଜ ବେଳାର ଭିଜିଟିଂ ଆଞୱାର ଟପି ସେ ଗପଦୀର୍ଘ ହୋଇଯାଏ । 
ହଷ୍ଟେଲର ଭିକା ପିଅନ ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ ତାକ ଛାଡ଼େ “ଦୟା କରି ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ 
ଦିଦିମାନେ, ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରେବା ସମୟ ହେଲାଣି ।” 


ପୁଅମ ଯୁବତୀଟି ମନରେ ଦୁଃଖ ନଥାଏ । ନ ଥାଏ କଣ ସତରେ? 
ପୁଅଟିକୁ ତ ସେ କେବେ କଥା କହିନି, ତା'ର ନାଁ ବି ଜାଣିନି | ତା'ର ନାମ ବି 
ପୁଅଟି ହୁଏତ ଜାଣି ନଥିବ । ଅଢଣା ଅଶୁଣା ଅନାମିକା ହ୍ରୋଇ ରହ୍ରିବା ଭିତରେ 
ସକାଳ ଦଶଟାର ଉଜ୍୍ଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ହରିତ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣର ବିଭାରୁ କଣାଏ କେଉଁଠି 
କେତେବେଳେ ତା'ର ଛାତି ଭିତରେ ଛପି ହୋଇ ରହିଗଲା ! ଠିକ ଆଢିର ଏଇ 
ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ପରି ଯା'ର ସୃର ଶୁଭୁଚି - ରୂପ ଦିଶୁନାହିଁ। 
(୧୦୬) 
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ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ପରେ -- କିଏ କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ରାସ୍ତା ଧରିଲେ ୟୁନିଭରସିଟିର 
ଛାତଛାତ୍ରୀମାନେ | ଆଉ ଲେଡ଼ିଜ ହଷ୍ଟେଲର ଟଗରବନର ହଟନାଗର ନାଗରୀମାନେ 
ସେମିତି ଖାଲି ରାଧାକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଲେ ନା ସୁଖଦ ପରିଣତି ପାଇ ରାମସୀତା 
ହେଲେ, ସେ କଥା ଜାଣିବା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମୃବ ହ୍ରେଲାନାହିଁ । ଏକ ରଢ଼ିବାଦୀ 
ପରିବାରରେ ଜନୃ ହୋଇ ସୀମାବ୍ଧ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାର ଅସୀମ 
ପରିଚିନ୍ତ ନକୁ ସୀମିତ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ କେବେ କେଜାଣି ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ଲେଖିକାଟିଏ | ତା" ହାତର ଲେଖନୀରେ, ଆଖି ସାମ୍ବାର ଅନେକ ମଣିଷ, ନଦୀ 
ସ୍ରୋତର ଧାର ଟପି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ନାଆ ବାହି ନେଉଥିବା ନାବିକ କି ତାକୁ 
ଏକଦା ପ୍ରେମ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥିବା ଅଯାଚିତ ନାୟକମାନେ ଏକ ଏକ ଚରିତ ବନି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ର ଲେଖକୀୟ ଜୀବନକୁ ଅନନ୍ୟ କରି ତୋଳିଛନ୍ତି । ସେହି 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ ଅପ୍ୟାୟିତ ହୋଇଛି । ପରିପୂର୍ଣ 
ହୋଇଚି ଭାବରେ, ପରିଚିନ୍ତ ନରେ । ବାସ୍‌, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତା'ର ବା ଆଉ କିଛି 
ପାଇବାର ଅଛି, ନା କେବେ ଥିଲା? 


ପ୍ରେମ ନାମକ ଚିଢଟି ଯେ କ'ଣ ତାହା ତଥାପି ତା'ର ଅନୁଭବରେ 
ନଥିଲା । ତିଗ୍ରୀ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭଣେ ଡିଗ୍ରୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ବାପା ତା'ର ବିବାହ 
ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ.! ତାକ୍ତରଙ୍କର ପରିବାର ଝିଅଟିର ପରିବାରଠାରୁ 
ଧନସମ୍ପଭ୍ତିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚରେ ଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ଝିଅର ଚେହେରା, ଗୁଣ 
ଗ୍ରାମ ବା ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା, ତା'ର ବିବାହର ମାପକାଠି ନଥିଲା | ଧନ ମାନ 
ଓ ପରିବାରର ସାମାଜିକ ସନମ୍ଭାନର ମାପକାଠିରେ ତଉଲ ନହ୍ରୋଇ କେବଳ ଧନ 
ବା ଯୌତୁକର ମାନରେ ବିବାହର ପଲା ଭାରି ହେବାହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଝିଅର 
ବାପା ଥିଲେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଏବଂ ଗାନ୍ଧୀ ଭାବଧାରାର, ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯିଏ ଯୌତୁକ 
ଦେବାନେବାରେ ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥିଲେ | ମାଷ୍ଟର ମାନଙ୍କୁ କିଛି ଅଶିକ୍ଷିତ 


(୧୦୭) 
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ଦେବ! ଜଣଳ 


ଗରୀବଗୁରୁବାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବା ଆଦର କରେ ? ଅତ୍ୟବ, ଡାକ୍ତର ବରଟି 
ସହିତ ଝିଅର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭସା ବାଦଲଟିଏ ପରି ଉଡ଼ିଗଲା ଦୂରକୁ, ଆଉ 
କେଉଁ କନ୍ୟା ଉପରେ ହୁଏତ ବର୍ଷି ଯିବାକୁ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଜଣକ କୋମଳ କବି 
ଭାବର ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଯୁବକଟିଏ ଥିଲେ | ସୃଦେହରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ 
ବି ତା'ର ଗୁଣ ଗ୍ରାମ ଏବଂ ଚେହେରା ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛି କଥା ସେ ଶୁଣିଥିଲେ 
ହୁଏତ । ନିଢେ କବି ଭାବର ଥିବାରୁ ହୁଏତ ବିଭିନ କାଗଜ ଏବଂ 
ମ୍ୟାଗାଢିନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ତା'ର କବିତା କିଛି ପଢ଼ିଥିଲେ | ଏଣୁ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଶୂନ୍ୟରେ, କଳ୍ନାରେ ସେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଝିଅଟିର ପ୍ରେମରେ | ଥରେ ଢଣେ 
ପରିଚିତ ମାଧ୍ୟମରେ ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଝିଅଟିର ମତ ଅଛି କି ନା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ | କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥା'ନ୍ତା 
ବା ଝିଅଟି ? ଯାହାକୁ ଘୃଣାକ୍ଷୁରେ ବି ଅରୁଟେ ହେଲେ ଦେଖିନି, ଯାହାଳଂ ଘରେ 
ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସକୁ କି ତାର ପିତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାନ ଦିଆ ହ୍ରୋଇନାହିଁ; ସେ ପରିବାରର 
ଏକ ଭାବୁକ ଯୁବକଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ବା' କହି ପାରିଥାନ୍ତା? 


~~ 


ଅଗତ୍ୟା ନିରବତାକୁ ହିଁ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେଲା । 
ବର୍ଷିବାକୁ ଉତ୍କୂଳ ବାଦଲକୁ ଶୀତଳ ପବନର ସର୍ଶ ଅଭାବରୁ ଉଳଶୁନ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ଆକାଶରେ ହିଁ ମିଳାଇ ଯିବାକୁ ହେଲା | ଡାକ୍ତର ବାବରଙ୍କର ତା' ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା 
ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ କଲେ ବି ସେ ନିରୁପାୟ ଥିଲା । ସମାଉର ଲକ୍୍ଟଣଗାର ଟପି, ନିଜର 
ନିଭୃତ ମାନସିକତାର ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାଂଗି ଯାଇ ପାରିଲାନି ଆଗକ୍ର । ଅତଏବ, 
ଛିତାବୟ୍ଥା ହିଁ ସାର ହ୍ରେଲା । ପରବର୍ଝ୍ୀ ସମୟରେ ସେ ଖବର ପାଇଥିଲା ଯେ 
କେଉଁ ଏକ ସୃଳ୍ଲା ଶିକ୍ଷିତା ଧନୀକ କନ୍ୟାର ପିତା ସେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପିତାଙ୍କୁ ନିଉ 
ଧନର ଗାରିମାରେ ନିଜ ଆଡକୁ ଆକର୍ଷି ନେଲେ ଏବଂ ବରଟିକୁ ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ 
ନିଜର ଅନିଛ୍ା ସତ୍ମେ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ସୃକ୍ଧଶିକ୍ଷିତାର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେଲା । 
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ସମୟର ଏୟ୍େଲେଟର ଉଠେଇ ନେଲା ଝିଅଟିକୁ ଉପରକୁ, ଆଗକୁ । 
ଝିଅଟି ଅବଶେଷରେ ବଧୁ ହୋଇଗଲା ଏକ ସୃକଚ୍ଛ ସମୃବଳଯୁକ୍ତ ପରିବାରକୁ, ଯେଉଁ 
ପରିବାରର ଏକମାତ଼ ଆୟକର ଥିଲେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ, ଏକ ଉଦୀୟମାନ ନବଯୁବକ | 
ପିତାମାତାଙ୍କର ଦୁଧର ଦାୟରେ, ନିଜର ସମସ୍ତ ସୌଖିନ ଇଛ୍ଛାକୁ ରାଜରାସ୍ତାରେ 
ପଡିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ପରି ପଦଦଳିତ ହ୍ରେବାକୁ ଛାଡ଼ି, ତ୍ଯାଗ ଏବଂ ସେବାର 
ସାଧିକାଟିଏ ହେବାର ବତ ନେବାକୁ ହେଲା ତାକୁ | ଭକ୍ତି ଏବଂ ସେବାଭାବର ଫଳ 
କିନ୍ତୁ ସରସ ଓ ସୁମି ତାହାହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହ୍ରେଲା ତା'ର ଜୀବନରେ | 

ଯେଉଁ ମାଟିରେ ସେ ପାଦ ଦେଲା ସେଠି କଙ୍ଗରରେ ବି ସୁନା ଫଳିଲା । 
ଧନ ମାନ ଯଶ ପୌରୁଷରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ତା'ର ପରିବାର | ଅଥଚ ଏ 
ସ୍ଟାର୍ଥପର ଦୁନିଆରେ ମନ ଚିହ୍ଦିବାଜୁ କିଏ ବା ଚାହେଁ? ତା'ର ତ୍ୟାଗର ଚନ୍ଦନରେ 
ସୁରଭିତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଥିବା ଲୋକେ ତା'ର ଲୁହର ନଦୀରେ କିନ୍ତୁ ପଦ ଫୁଟାଇବାକୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବି । 

ଏହାହିଁ ଥିଲା ତା'ର ପ୍ରାରବ୍ଧ । ଏୟା ଭାବିନେଇ ନିଜକୁ ଆଷ୍ଟାସନା 
ଦେବା ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉକିଛି ଗତ୍ୟନ୍ତର ହିଁ ନଥିଲା | ଏଭଳି 
ଏକ ଅଲୋଡା ଢୀବନ ବଂଚିବା ବେଳେ କେବେ କେବେ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେଇ 
ଗୌରାଙ୍ଂ ଯୁବକଟି । କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଯଦି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ଦିନ ସେ ତା'ର 
ମନକଥା ଖୋଲି କହିପାରିଥାନ୍ତା ତାଙ୍କୁ? 

ପୃଥିବୀର ଗୋଲ ପରିଧି ଭିତରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ଚଲାପଥରେ ପୁଣି ବି କେବେ ଭେଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଝିଅଟି ଦିନେ ବି 
କେବେ ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ତା ଲହୁର ନଦୀରେ ସମ୍ବାବନାର ଶତ ଦଳ ଫୁଟାଇବାକୁ 
କେବେ ଦିନେ ହୁଳଦୀ ବସନ୍ତ ରାବିବ ! ତା'ର କଳ୍ନାର ସହକାର ଅଜସ୍ର ବଉଳର 
ଭାରରେ ସୁରଭିତ ହୋଇ ଉଠିବ ! 

(୧୦୯) 
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ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୌଣସି ଏକ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ଯିଏ ସଭାପତିତ୍ସ କରୁଥିଲେ, 
ସେ ଥିଲେ ଝିଅଟିର ସେଇ ହଳଦୀବସନ୍ତ । ସେଇ କରିତରର ଉଦାସ ଯୁବକ । 
ଝିଅଟି ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ସତ, ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ ସଂକୁଚିତ କରି ଭାଚିଲା- କ'ଣ 
ଲାଭ? ଏବେ ତ ସେ ଅପରିଚିତ । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ସାକ୍ଷାତ୍‌ କ'ଣ କାହାର 
ମନେଥିବ ? 

କବିତା ପାଠୋସ୍ଥବରେ ନିଢ କବିତାଟିଏ ପଢ଼ିସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ 
ହଠାତ୍‌ ତା' ନା ଧରି ଡାକିଲେ ସଭା ମଣ୍ଡିତ କରିଥିବା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଝିଅଟି 
ଆ୍କର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହ୍ରୋଇଗଲା ! ତା'ର ମନ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା | ସେ 
ଜାଣିଲା ତା'ର ସବୁ କବିତା ଗଳ ଓ ଲେଖା ସେ ଯେ ପଢୁଛନ୍ତି । ତାର ଲେଖା ଯେ 
ଭାବର ଅଦୃଶ୍ୟ ସେଡୁଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଛି ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସୃଳ୍ଲ ପରିଚିତ ଉଣେ 
ଲୋକଟିର ହୃଦୟ ଭିତରେ । 

ବାସ୍‌, ଏବେ ତା' ପାଇଁ ଗୌରାଂଗ ଯୁବକ ଜଣକ ସତେ ଯେମିତି ହଳଦୀ 
ବସନ୍ତ । ବାହାର ତୋଟା ଗହଳରେ କେବେ ଶୁଭେ ତା'ର ଆହାନ | ଯୁବତୀଟି 
ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୁଏ । କାହିଁକି ତା'ପାଇଁ ସବୁକିଛି ଏମିତି ହୁଏ? ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ତାକୁ କିଛି 
ଉପହାର ଦିଏ, ତେବେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦିଏନି କାହିଁକି? ତା'ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି 
କାହିଁକି ଏମିତି ଅଶାନ୍ତ, ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ““ ଅଥଚ ନୀରବ ଉଜୃଳ | 

ପିଲା ଥିବାବେଳେ ହଳଦୀବସନ୍ତ ପ୍ରତି ଥିଲା ତା'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରାଗ । 
କେବେ କେବେ ତା'ର ମନହୁଏ ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ପକ୍ଷୀଟିଏ ସେ ପୋଷନ୍ତା । ତାର 
ସଂଗୀତ ଶୁଣନ୍ତା-ତା'ର ସୁନା ରଙ୍ଂର ପକ୍ଷରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଦର କରନ୍ତା । 
ମା'କୁ ଥରେ ତା'ର ଏ ଆଗ୍ରହ ବିଷୟରେ କହିଲା, “ବୋଉଲୋ, ଆମ ବାଡ଼ି 
ଆମ୍ୃତାଳରେ ହଳଦୀ ବସନ୍ତଟିଏ ଛୁଆ ଦେଇଛି । ସବୁବେଳେ ଟି ଚି ହେଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ |! ଗୋଟଏ ସେଥିରୁ ଆଣି ମୁଁ ରଖିବି । ରଖିବି ନା?“ 
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ମା କହିଲେ, “ହଳଦୀବସନ୍ତ ସିନା ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ତା'ର ଗୀତ ବି 
ମଧୁର | ହେଲେ ତା'ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହ୍ରୋଇ ତାକୁ ହାତରେ ଧରିଲେ, ତୋ ହାତ 
ଗନ୍ଷେଇବ ଲୋ | ବୁଝିଲୁ, ଏ ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଅଛି, ଯାହା 
ଦୂରରେ ଥିଲେ ହିଁ ଉପଭୋଗ୍ୟ । ପାଖରେ ପାଇଲେ ସେଥିରୁ ମିଳେ ବିରାଗ ।!” 


ମା'ର ଏକଥା ତା ଜୀବନରେ ବେଦର ଗାର ହୋଇ ରହିଗଲା ବୋଧେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ | ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ତା' ଜୀବନର ଏଇ ହଳଦୀବସନ୍ତଟିକୁ ଘରର 
ଦ୍ଵାର, ଝର୍କା ଟପି ଭିତରକୁ ଆଣିବାର ଇଛ୍ଛା ସେ କେବେ କରିନାହିଁ । ଆମ୍ବ ଡାଳରେ 
ସେ ଗାଉ ଥାଉ ସୁଖଂ“ ସମ୍ଡୋଗର ସଂଗୀତ । ଆଉ ତା'ର ସେ ସଙ୍ଗୀତ ତାକୁ କରୁ 
ଉଳ, ପାଉ ଥାଉ ଝିଅଟି ଅପ୍ରମିତ ସୁଖ । ହଁ, ତାହାହିଁ ତ ବିଧି ନିଦ୍ଦିଷ୍କ । ସେତିକି 
ହିଁ ତା'ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 


$+ 
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ବରଯାତ୍ରୀ 


ଆଜି ନାବଦା ଗାଁର ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର | ସାରା ଗାଁଟାରେ 
ଶହେ ସରିକି ପରିବାର ଭିତରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଗରିବ, ଖଟିଖିଆ, ମୁଲିଆ ଓ 
ଶୁଦ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଏମାନେ । ସହରୀ ସଭ୍ଯତାଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ବଞ୍ଚନ୍ତି ଏ 
ଲୋକମାନେ । ତେବେ, ଏବେ ଏବେ ଗାଁରୁ କେତେଟା ଟୋକା କଲେଜ ପାଠପଢି 
ଗାଁର ଅନ୍ଧାରୀ ସଭ୍ୟତାକୁ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ରେଡ଼ିଓଠାରୁ ଟେଲିଭିଜନ 
ଯାକେ, ଗାଁରେ ସବୁକିଛିର ଚଳଣି ଆରମ ହୋଇ ଗାଁ ସଂସ୍ତତିକୁ ପ୍ରଗତିର ରାହା 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଏ ବି ସହରୀ ପଢ଼ା ଟୋକାକ୍ଂ ଦେଖାଦେଖି 
ମହାଜନେ ଯେନ ଗତଃ ସ ପଛ୍ଥା ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି 
ପୋଷାକ ପତର, ଖାଇବା ପିଇବା ଓ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ କିଛି କିଛି ଅଲଗା 
ଦେଖାଇବା ଆରମ କଲେଣି । 


ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ମଧୂଆ ବାରିକର ଝାଟିମାଟି ଘର । ଝିଅଟିଏ, 
ପୁଅଟିଏ ଓ ରୋଗିଣୀ ସ୍ତୀଟାକୁ ନେଇ ତା'ର ଛୋଟ ପରିବାର | ଜମି ବୋଲି 
ବାଡ଼ିଗୋବରେ ଗୋବେ ହେଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକଳର ଖଟଣୀ କରେ | ଆଗରୁ 
\ଏ କୌଳିକ ବୃଭିରେ ଯାହା ତାହା ଟଳି ଯାଉଥିଲା | ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାନ ଧର୍ମର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ସଂସ୍କୃତି ପରମ୍ପରାର ଭୀତି ଯୋଗୁ ଯା'ବି ମୁଠେ ଭଲ ମିଳୁଥିଲା । ଏବକୁ 
ଆଉ ଆୟ ଘର ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ଯ । ଆଜିକାଲିକା ଟୋକାଏ ଲୁହା ନହୁରୁଣୀ ଆଉ 
ଖୁରପାଡିଆ ଦେଖିଲେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । ପଛେ ମୁଠେ ପଇସା ଯାଉ, ପାଖ 
ସହରର ସେଲୁନ୍‌ରୁ ସିନେମା ହିରୋଙ୍କ ବାଗିଆ ବାଳ କାଟି, ଛେଳିଦାଢ଼ିଆ ହୋଇ, 
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ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ତୋରା ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ କ'ଣ କ'ଣ ସବ୍ର ବୋଳି 
ମସାଢ ହୁଏ ସେଇ ସେଲୁନ୍‌ମାନକ୍ଚରେ | ମଧୁଆକୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ବା ଜଣା ¦ ବାପା 
ଦାଦା ଅମଳର କ୍ଷିଅର ହିଁ ତାକୁ ଜଣା ! ତେବେ ତା'ର ପୁଅ ରମୁକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ 
ବାରଢ଼କ୍ଚିଂଆ ବାଳକଟା, ଦାଢ଼ି କ୍ଷିଅର, ଆଉ ମସାଉର ମନ୍ତ୍ର ଶିଖେଇ ଆଣିବ | 
ରମୁ ପଞ୍ଚମରେ ପଢୁଚି । ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ଆଉ ଉତ୍ସାହୀ । ସେ ତା'ର ସୃପ୍ପ ପୂରଣ 
କରିବ ନିଶ୍ଚୟ | ହେଲେ ଏବେ ତ ତା'ର ଏ କଳଙ୍କିଲଗା ନହୁରୁଣୀ କି କୁର କଡ଼ୁରୀ 
ହିଁ ଭରସା । 

ମାଇକିନାଟାର ଦେହ ଭଲ ଥିବାବେଳେ ଗାଁର କେଉଁ ପୁଆତିର ଛୁତିକାରେ 
ନଖ ପକେଇବା, ଅଳତା କଟେଇ କି ଷଠିଘର ଖଟଣୀ କରି କିଛି ମୁଠେ ଆଣୁଥିଲା | 
ଏବେ ଝିଅଟା ତ ଛୋଟ | କାମକୁ ପାରି ଉଠି ନାହିଁ । ପାଠପଢୁଚି ବି । ତେଣୁ ଆୟ 
କରିବାକୁ ମଧୁଆ ଏକଦମ୍‌ ଏକଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଜମି ଭାଗଚାଷ 
କରେ | ଗାଇ ପାଳିଚି, ଦୁଧ ଅଡ଼େ ଦି' ଅଡ଼ା ବି ବିକେ । ଆଉ ଗାଁରେ କା'ର 
ବାହାଘର, ବୁତଘର ଓ ଶୁରିଘରର ଖଟଣୀ | ଆଗ ଭଳି ଲୋକେ ଆଉ ମାସୁଆରୀ 
ପାଉଣା ଗୌଣିଏ ଧାନ କି ଦି'କଠା ଚାଉଳ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଏଇ ବୁଢ଼ାହ ଡ଼ା କେଇଟାଙ୍କ ଛଡ଼ା ବାଳ ଦାଢ଼ି କାଟୁଚି ବା କିଏ? 
ଏ ଭିତରୁ ତ ଅଧିକାଂଶ ଚନ୍ଦା | ମଧୁଆକୁ ତାଙ୍କର ଦରକାର ହୁଏନି | 

ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଝୁଅଙୁଆଣିଙ୍କ ବାହାଘର, ପୁନିଅ ପରବରେ ସେ କିଛି 
ପାଏ । ଆଜି ତାକ ପୁଅର ବାହାଘର | ସେଅପାଇଁ ମଧୁଆର ଘରେ ତା'ର ଦର୍ଶନ 
ମିଳୁନି । ଜାଇ ମଙ୍ଗଳା ଠୁଁ ବରଧରା ଯାଏ, ଯାବତ କାମରେ ତା'ର ହାତର ଛୁଆଁ 
ଦରକାର | ତା ଛଡ଼ା ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଗୁଆ ନିମତ୍ତା ବାଣ୍ଚିବା ବି ତା ଦେଇ ହେବାର 
ବିଧି । 

ମଧୁଆ ପୁଅ ରମୁର ମନ ବଡ଼ ଖୁସି । ଯେବେଠୁ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ 
ବାହାଘର କଥା ଶୁଣିଲାଣି ସେବେଠୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଛି । ବା' 
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ସାଙ୍ଗରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କେବେ କେବେ ଟିଭି ଦେଖେ | ସେଠୁ କ'ଣ 
ସବୁ ନାଚ ଶିଖି ଆସିଚି ଯେ, ଘରେ ନିଇତି ତାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଲାଗିଚି । କ'ଣ 
କ'ଣ ସବୁ ଟୃଇଷ୍ଟ, ବ୍ରେକତାନ୍‌ସ, କମ୍ୟଟର ଡାନସ ଆଉ ଆଉ କ'ଣ ନାଚ | ନାଚି 
ନାଚି ଘର ଫଟାଉଚି । ତା ଦିଦିକୁ ତାକି କହୁଚି “ଦିଦି ଦେଖିଲୁ ମୋ ନାଚ | ଠିକ୍‌ 
ହେଉଚି ତ? ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘର ବରଯାତୁୀରେ ଗଲେ ମୁଁ ଏମିତି ନାଚିବି ।” 
ତା'ପରେ ସେ ଧୂମ୍ଧଡ଼କା ନାଚ ବହେ ନାଚିଯାଏ | ତା ଦିଦି ହସିହସି ଗଡ଼େ । 


ରମୁର ମନରେ କେତେ ସୃପ୍ନ । ସେ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବ | କେତେ ନାଚିବ । 
ଲୋକେ କହିବେ, “ପିଲାଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଚୂଚି ସତେ ¦ କିଏ ସେ?” ତା'ର 
ସେତେ ଭଲ ଜାମା ନାହିଁ । ବା' ଥରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ନାତିର ଜାମାଟେ ଆଣି ତାକୁ 
ଦେଇଥିଲା | ବେଶୀ ପୁରୁଣା ନୁହେଁ ସେଇଟା | କେତେଟା ସିଲେଇ ଖୋଲି ଯାଇ 
ଫଟା ସିନା¦ ଦିଦିକୁ ଖୋସାମତି କରି, ବରଯାତୁୀରେ ଗଲେ ମିଠା ଆଣି ଦେବ 
ବୋଲି ଲୋଭ ଦେଖେଇ ସେଇଟା ମରାମତି କରି ନେଇଚି । କାଚିକୂଚି ସଫାକରି 
ଭାଳଂଭୁଙ୍ଗିଂ ବାସି କରି ରଖିଛି । ସେ ପୋଷାକଟିର କେତେ କେଉଁଠି ପାକିଟି ସବୁ 
ଅଛି । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ଛବି କନାରେ କାଟି ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଚି ଡ଼େସଟା । ମିଠା କି ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖିବାକୁ ଢେର ବି ଜାଗା ଅଛି | ଦିଦି 
ପାଇଁ ମିଠା କେତେଟା ଖାଇବା ଥାଳିରୁ ନେଇ ସହଉରେ ସେ ପକେଟରେ ନୁଚେଇ 
ଦେଇ ପାରିବ |! କେତେ ବାଣ ରୋଷଣୀ ଫୁଟିବ | ଆକାଶକୁ ଉଠିଯିବ ବାଣ ଯେ, 
ଆକାଶରୁ ଚିକମିକ ତାରା ଭଳି ଫୁଲସବ୍ର ଖସି ଆସିବେ | ଓଃ କି ମଜା! ବାଜା 
ବାଢିବ ! ବୁଢ଼ାଠୁଁ ଟୋକାଏ ନାଚିବେ ବାହାଘର ପଟୁଆର ଯିବାବେଳେ | ରମର 
ନାଚ ସବୁଠୁ ଭଲ ହେରେବ ନିଷ୍ଚୟ । - 


ଆଉ ଗୋଟେ ଆକର୍ଷଣ ହେଲା ଭୋଜି | ବାହାଘରରେ ଭଳିଭଳି ରାନ୍ଧଣା 
ହୁଏ । ଖିରି, ପୁରି, ପଲାଉ ଓ ମିଠା । ଯେତେ ଯାହା ଖାଇବ ଖାଅ । 


ପ୍ରଥମେ ତ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫୁଲୁଚନ୍ଦନ ଦେଇ ସଂଖୋଳିବେ, ତାଇ୍କ ଦେହରେ 


(୧୧୪୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


6ଦେବ/ ଜଦଣନ 


ଅତର ଛିଖିବେ ! ତା' ପରେ ସରବତ, ଥଣ୍ଡା ସବୁ ପରଷିବେ, ଆଉ ଭଲ ଗଦି 
ବିଛଣାରେ ବସେଇବେ ! ତା'ପରେ ପଡ଼ିବ ଖାଇବା ପଙ୍ଗତ ପାଳି । ବତଲୋକଙ୍କ 
ବାହାଘରେ ବରଯାତର ମାନଙ୍କୁ କାଳେ ମନଇଛ୍ରା ଖାଇବାକ୍ର ଦିଆଯାଏ | ନିଜର 
ବତିମା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବରଯାତୀକ୍କ ପତରରେ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧିକ ଖିରି 
ମିଠା, ମାଂସ ମାଛ ସବୁ ପରଷା ହୁଏ ଯେ ଲୋଜେ ଖାଇ ନପାରି ଛାଡିଦେଇ 
ଆସନ୍ତି । ଏକଥା ଭାବିବା ବେଳେ ରମୁର ମନଟା ଖୁବ ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠେ ! ତା 
ଘରେ ମା'କୁ ମୁଠେ ପଥି ମିଳେନି - ଦିଦି ତ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ରାତି ଓଳି ଓପାସ | 
ଦି'ଓଳି ଦି'ମୁଠା ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ ବି ମିଳେନି ସେମାନଙ୍କୁ । ଆଉ ଏ ଖିରି ପୁରି, 
ମାଂସ ମିଠା କି ପଲାଉ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୃପ୍ନ । ଏ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ 
ପତରରେ ଖାଇବା ନଙ୍ଖ କାହିଁକି କରନ୍ତି ଯେ ¦ ସିଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ ନେଇ 
ଯିବ । ସେଥିରେ ସଭିଙ୍କ ପତରରୁ ମିଠା ଓ ପଲାଉ ସବୁ ନେଇ ଆସିବ । 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରୁ ଜଣେ ଜିଏ ଆସି ମଧୁଆକୁ ଡାକ 
ଛାତିଲା, “ମଧୁଆଇ ହେ ମଧୂଆଇ, ଘରେ ଅଛୁକି ହୋ । ଆଜି ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା 
ବେଳକୁ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବାକୁ ଏ ଗାଁ ସାରା ନିମିତ୍ତା ଦେଇଆସିବ । ଆଉ କହି 
ଆସିବ ଯେ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପରେ ସମସ୍ତେ ସଜବାଉ ହୋଇ ପହି ଥିବେ 
ଯେମିତି । ପ୍ରତି ଘରୁ ଦି' ଦି' ଜଣ | ଆଉ ହଁ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବରଯାତୁରେ ଯିବାକୁ ମନାକରିବ ¦ ଆଷାଢ଼ ମାସର ପାଣି କାଦୁଅ ଦିନ ! ମେଘକୁ 
ଭରସା ନାହିଁ । ତିନି କୋଗ ବାଟ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ହିଡ ବନ୍ଧରେ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ତେଣୁ ଛୋଟ ପିଲା, କେହି ନ ବାହାରନ୍ତି ଯେମିତି | ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ସମୟରେ 
ବାହାରି ଏକଢୁଟ୍‌ ହେବେ ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପଠାରେ । ଏକଥାର ହ୍ରେଜ ରହେ 
ଯେମିତି, ବୁଝିଲ? ' 

ଗାଇ ଦୂହିବାକୁ ସଜ ହେଉଥିବା ମଧୁଆ ଏକଥା ଶୁଣି ଗାଇ ମୁହଁରେ 
ଘାସ ଦି'ବିଡା ପକେଇ ଦେଇ ବାଛୁରୀ ଛାଡିଦେଲା ଓ ହାତ ମଳି ମଳି ଆସି 
କହିଲା, “ଆଛା ହେଉ, ମୁଁ ଗାଁର ଘରେ ଘରେ ଏ ଖବର ଦେଇ ଆସିବି । ଗାଇଟା 
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ଦୃହିଁ ସାରି ଯିବି ।” ତା'ପରେ ରଡି ଛାଡିଲା, “ହେ ରମୁ, ରମୁରେ, ଉଉଠୁ । 


ବାଛୁରୀଟା ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ଧରିଲୁ | ମୁଁ ଦି'ଅଢା ଦୁଧ ଦୂହିଁ ପକାଏ ।' 


ଜମିଦାର ଘର ଲୋକର ଡାକରେ ରମୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଂ ଯାଇଥିଲା | ସେ 
ନିଦ ଟଳମଳ ଆଖିରେ ଦି ଆଞ୍ଜଳା ପାଣି ଛାଟି ଦେଇ ଅଗଣାରେ ବାପା ପାଖରେ 
ହାଜିର ହୋଇଗଲା | ମାଆ ଥନରେ ଛନଛନ ହୋଇ ମୁହଁ ଗେଞି ଦେଇ ଦୁଧ 
ଖାଉଥିବା କଅଁଳ ବାଛୁରୀ ଛୁଆକୁ ଚାହିଁଲା ! ହସି ଦେଇ ତା ବେକରେ ଲାଗିଥିବା 
ଦଉଡି ଟିକେ ହାଲୁକା କରି ଧରି ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, “ ପିଇଦେ, ଯେତେ 


କ୍ଷୀର ପିଇବୁ ଆଜି ପିଇଦେ | ଆଢି ପରା ଜମିଦାର ପୁଅର ବାହାଘର ଭୋଜି । 
ଆମେ ତ ସେଇଠି ଖାଇବୁ । ଆମର ଆଢି ଆଉ କ୍ଷୀର ବେଶୀ ଦରକାର ନାହିଁ । 
ତୋ ମାର କ୍ଷୀର ତୁ ଯେତେ ପାରୁ ଖାଇଦେ | ଖା ଖା--” 


ସେପଟୁ କ୍ଷୀର ଦୁହାଁ ଜାଳଟା ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ମଧୁଆ ବାଛୁରିଟା ଚଁ ଚଁ 
କରି କ୍ଷୀର ପିଉଥିବା ଦେଖି ପାଟିକରି କହିଲା, “ଆରେ ସାରି ଦେଲାରେ | ସବୃତକ 
କ୍ଷୀର ତ ପିଇ ଦେଲାଣି | ଆରେ ଚଞ୍ଚଳ ଭିଡି ଧର ତା ବେକର ଦଉଡିକୁ । ଭିଡି 
ଆଣ ତା'ର ମୁହଁଟା ମା ଅନରୁ ।” ରମୁ କହିଲା, “ବା' ତୁ, ମୋତେ ଆଢି ବରଯାତ୍ରୀରେ 
ନେବୁ ତ? ସେ ଲୋକ କହିଲା କ'ଣ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବାକୁ 
ଜମିଦାର ଘର ମନା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି? ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛାଡିବି ନାହିଁ । ନିଷ୍ଚୟ ଯିବି 
ଯେମିତି ହରେଲେ ବି । ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଚାଲିଯିବି । କେତେ ନାଚ ମୁଁ ଗିଖିଚି । ସେ ସବୁ କ'ଣ 
ଖାଲି ମାଗଣାରେ ଯିବ?“ ରମୁର ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଦିଶିଲା । ତା'ର ବିରସ ବଦନ 
ଦେଖି ମଧୁଆର ପିତୃ ପ୍ରାଣରେ ଏଇ ଶୀତୁଆ ହାୱା ଖେଳି ଗଲା ! ପିଲାଟା କେଉଁ 
ଦିନରୁ ବରଯାତୀରେ ଯିବ ବୋଲି ଟାକି ବସିଚି । ଧୂମ୍‌ ଧଡାକା ନାଚ ନାଚିନାଚିକା 
ଘରଟାକୁ ନିଇତି ଉଠଉଚି, ପକଉଛି | କ'ଣ ନା ବରଯାତ୍ରୀରେ ଗଲେ ନାଚିବ | 
ଆଉ ରମୁ ପୁଣି କଟାଳ କଲା, “ ଏ ବା' ନବୁ ତ ମୋତେ?“ କ'ଣ ଟିକେ ଚିନ୍ତାକରି 
ମଧୁଆ ତାକୁ ଆଶ୍ଲାସନା ଦେବା ପରି କହିଲା, “ହୃଉରେ ବାବର, ଯିବା ବେଳ ହେଉ, 
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ସେତେବେଳକୁ ଦେଖିବା-“ ତୁ ଆଉ ମନ ଖରାପ କରନି ।” 


ରମୁର ଆନନ୍ଦ-ଉଛ୍ଥଳ ମନ ଟିକେ ଟିକେ ଦବି ଯାଇଥିଲା ସିନା, ବା'କଥାରେ 
ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା, “ବା 'ଲୋ ସେମାନେ ଯଦି ରାଗିବେ? ମଧୁଆ 
କହିଲା, “ଶୁଣ, ତୁ ଜମା ମନଦୂଃଖ କରନା | ତୃତ ବରଯାତୁରେ ଗଲେ ହେଲା | 
ମୁଁ ତୋତେ ବାଟ ବତେଇ ଦେବିନି, ତୁ କେମିତ ଯିବୁ ବୋଲି ¦' ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା 
ହେଲା । ବରଯାତୁୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ବେଶ ପୋଷାକ ବାଗେଇ ଥାଟପାଟ୍‌ ସଢେଇ, 
ବାଣ ରୋଷଣୀ ନେଇ ବାହାରିଲେ । ବର ଗାଡିରେ ନୁହେଁ ‘ପରିଢାନ'ରେ ଯିବ । 
ଗାଁ ଗହଳି ବିଲବାଡ଼ର ବାଟ । ଗାଡି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ତ ! 
ମଧୁଆ ବାରିକ ଖଟଣୀ ଢନିଷ, ମଉଡ ମସିଣା, ଆମୃପତୁ ଘଟ, ପଇଡ ଓ କୁଲେଇ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ‘ପରିଜାନ' କରେ କରେ ଚାଲିଚି । ଭାରରେ ବାକ୍ଟି ବି ଅଛି । ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସରଞ୍ଜାମରେ ଭଞ୍ଜ 

ଗାଁ ଗୋହିରୀ ପାରିହେଲେ ହିଡ଼ରାସ୍ତା କଡ଼େକଡ଼େ ଆଣ୍ଚିଏ ବହୁଳ ଧାନ 
ଗଛ । ପେଟ୍ରୋମାକ୍କ୍‌ ଲାଇଟ କେବଳ ରାହାକୁ ସାହା । 

ବରଯାଡ଼ ଗହଣରେ ଶେଷ କୁନିଯାତୁ1ଟି ରମୁ |! କେତେବେଳେ ବାଟରେ 
ଚାଲୁଛି ତ କେତେବେଳେ କାହାର ନଜର ଏଡାଇ ଏଡାଇ ଧାନବିଲରେ ନଇଁ ନଇଁ 
ଚାଲୁଛି । ବାଜା ନହବତର ତାଳେ ତାଳେ ଆଗରେ ଯାଇ ନାଚିବାକୁ ହଜାରେ ମନ 
ଥିଲେ ବି ସେ ନିରୁପାୟ | ଠିକ୍‌ ଅଛି | କନ୍ୟାଘର ଦାଣ୍ଡରେ ପହ୍ପିବା ପରେ ଯେଉଁ 
ନାଚ ତାମସା ବାଣଙଫୁଟା ହ୍ରେବ, ସେଠି ସେ ବହେ ନିଶ୍ଚୟ ନାଚି ପାରିବ ! ସେଠି 
ତାକୁ ମଧୁଆର ପୁଅ ବୋଲି କେହି ଚିହ୍ତିବେ ନାହିଁ । କନ୍ୟାଘର ଲୋକେ ଭାବିବେ 
ବରଘର ଯାତ, ବରଘର ଲୋକେ ଭାବିବେ କନ୍ୟାଘରର କେହି ପିଲା ବୋଲି । 
ବାସ୍‌ | ବାରିକ ପିଲା ରମୁ ବଡ଼ ଚାଲାକ । 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଟି ଆସୁଚି । ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ହାବକାଏ ଲେଖେ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲାଣି । ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଜଲ୍‌ଦି 


(୧୧୭) 
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6ଦେକ/ ଜଣନ 


ଜଲ୍ଦି ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସବାରି ପରିଢାନ' କାନ୍ଧେଇ 
ଗଉଡ଼ମାନେ, “ହୁଁ ମେରା ଭାଇରେ, ଖବର କହିରେ” ତାକ ଦେଇ ଝୁଲି ଝୁଲି 
ଚାଲିଚନ୍ତି । ବାଜା ବାଲାଏ ହାତ ଥିର କରି ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ କଲେଣି | ରମୁଁ କେତେବେଳେ 
ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ତ କେତେବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇବାକୁ ବିଲେବିଲେ ନଇଁ ନଇଁ 
ଚାଲିଚି । ଚାଲି ତା'ର ଖର | କାଳେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ | ସମସ୍ତେ ତରତର | 


ଶେଷକ୍ୂ ବରଯାତ୍ରୀ ଆଦି ପହ ଖିଗଲେ କନ୍ଯା ଗାଁର ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡ 
ମୁଣ୍ଡରେ । ସେଠି ବଡ଼ ଚଉତରା | ଏଇଠୁ ବାଢାନାଚ ରୋଷଣୀ ବାଣର ଚହୁକ 
ଜମିବ | କେତେ ଯାତ୍ରୀ ଚଉତରା ଉପରେ ଯାଇ ପାଦ ପରାସ ମେଣ୍ଟାଇଲେ ତ 
ବାଜାବାଲାଏ ତୁରୀ ମହୁରୀରେ ଗୀତ ଆରମ କରିଦେଲେ, “ମେରା ପ୍ଯାରୀ 
ବହ୍େନିଆ, ବନେଗୀ ଦୁଲ୍ହନିଆଁ““” ବାଜା ଓ ଗୀତର ସୁରେ ସୁରେ ଓ ତାଳେ 
ତାଳେ କେତେଟା ଟୋକା ନାଚ ଆରମୂ କରିଦେଲେଣି | ରମୁର ମନ ଖୁବ ଉଛନ୍‌ | 
ସେ ଯାଇ ଟିକେ ନାଚି ପକାନ୍ତା । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ତାକୁ ଯଦି ଚିହ୍ନି 
ଦେବେ ତ ? ଗହଳି ପଛର ଭିଡ ଓ ଅକ୍ଷାର ଭିତରେ ତା'ର ପାଦ କ'ଣ ଆଉ 
ବୋଲ ମାନୁଚି? କି ମନ ବି ଥୟ ଅରୁଚି? କନ୍ୟା ଘର ଲୋକମାନେ ବି ବର ଓ 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବାଣ ରୋଷଣୀ, ନାଚ ତାମ୍ସା ଦେଖିବାକୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଏଇଟା ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ! ଏଠି ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର ମିଳନ ଛଳ! | 
କେଉଁ ପାଣି କାହାର ଜାଣିବା ମୁସ୍ିଲ । ରମୁ ଯାଇ ସେମାନଳଂ ମେଳରେ ବାଢାର 
ତାଳେ ତାଳେ ନାଚିବା ସୁରୁ କରିଦେଲା । ତା'ର ନାଚ ଦେଖି କନ୍ଯା ପକ୍ଷର 
ଲୋକେ ତାଳି ମାରି ବାହାବାହା କଲେଣି । ରମୁର ଛାତି କୁଣ୍ଡେମୋଟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ | ସେ କିଛି କଥା ଖିଆଲ ନ କରି ଅନ୍ଧାଦୁନିଆ ନାଚି ଚାଲି ଥାଏ । ପୂର୍ବର 
ସେ ଚିହ୍ନା ପଡିଯିବାର ଭୟ, ନାଚ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଆଗ୍ରହ ପାଖରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ 
କାକର ମିଳେଇ ଯିବା ପରି ଉଭେଇ ଗଲାଣି | ନାଚିନାଚି ସେମାନେ କନ୍ୟା ଘର 
ଅଗଣା ଯାଏ ପହଖି ଗଲେଣି । ବାଟ ବରଣ ଆରମ୍ବ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । 


(୧୧୮) 
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ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବାରଣ୍ଡା କଡର ପଥର ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଧୁଆ ଆରମୂ ହେଲାଣି | 
କନ୍ୟା ଘରର ବାରିକ ସବୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣକ ପରେ ଜଣକର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା 
ପରେ ତଉଲିଆରେ ପୋଛି ଭିତରକୁ ଛାଡୁଚି । ସର୍ବଶେଷ ବରଯାତ୍ରୀ ବି ସେଥି 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । 


ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ନେଇ ଫୁଲହ୍ାର ଓ ଚନ୍ଦନ ଟିପାଟି ମାନ 
ଦେଇ, ଅତର ଛିଖି ଘର ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନିଆହ୍ରେଲା ବେଳେ ସବା ଶେଷରେ 
ଥିବା ରମ ବି ଅତର ବାସ୍ଟାରେ ମହମହ ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଚି । ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ସୁସଢ୍ଚିତ ବୈଠକୀ ଘରେ ପଡିଥିବା ଗଦି ଉପରକୁ ନେଇ ବସାଇ 
ଦିଆଗଲା । ରମୁ ଢାଣି ଢାଣି ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲା ନାହିଁ, କାଳେ କିଏ କହିବ 
ଆରେ ଏ ଛୋଟ ପିଲାକୁ କିଏ ଆଣିଚି ବୋଲି | ପିଲା ମନର ଭାନ୍ତି ଓ ଭୟ କେଡ଼େ 
ଅମୁଳକ । ଏତେ ବଡ ସମାରୋହରେ ଜିଏ ବା କାହିଁକି ତାକୁ ସେଇକଥା କହି 
ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତା ଯେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଭୟରେ ବାହ୍ରାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 


ହେଇ ଏବେ ଜଣେ ଗୋଟଏ ବଡ଼ ଟ୍ରେରେ କେତେଟା ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଓ ଧଳା 
ପାନୀୟ ଥିବା ବୋତଲ ଧରି ଭିତରକୁ ନେଉଚି । କ'ଣ ତାକୁ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ¦ 
କୋଲ୍ତଡ଼ିଙ୍କ । ରମୁଁ ଗାଁ ଦୋକାନରେ ସେ ସବୁ ଦେଖିଚି । ତା'ର ଭାରୀ ମନ, 
ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ପିଇବାକୁ । ହେଲେ ସେ ଯେ ଦୈଠକୀ ବାହାରେ | ବୈଠକ 
ଘର ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସଫାସଫି ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଚାଳିଆ ଥିଲା ¦ ସେଠାରେ ବି 
କେତେକ ଲୋକ ବସିଥିଲେ । ରମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ସେଇଠି ଯାଇ ବସିଲା । ବସିଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସେ ଚିହ୍ନି ନ ଥିଲା । ସେଠାରେ ବି ତ କୋଲ୍‌୍ଡଡ଼ରିଙ୍କ ଦିଆହ୍ରେବ | 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହୁ କୋଲ୍‌ତଡ଼ିକଂ ଦେଉଥିବା ଲୋକକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ତା'ର ପାଦ 
ଭୀଷଣ ଥକି ପଡିଥିଲା । ଭୋକରେ ଦେହ ବି ଅବଶ ଲାଗୁଥିଲା | ତଥାପି ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଯଦିଓ ଆଖି ତାର ଟିକେ ଟିକେ ଲଗି ଆସୁଥିଲା । ଏବେ ଖୁବ୍‌ 


(୧୧୯୨ 
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ଜୋରରେ ହାବକା ହାବକା ଥଣ୍ଡା ହାୱା ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା, କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘଟା 
ଯେ ଉଠେଇ ଥିଲା, ସେଇଠୁ ଝରଝର ଝରି ପତିଲା ବର୍ଷା ! କଚି ଦେଇଗଲା ପାଣି । 
ତିନି କୋଶ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଥକି ପତିଥିବା ରମୁର ଦେହରେ ଏ ଥଣ୍ଡା ହାଞ୍ଜା ତା 
ମା'ର କୋମଳ ଆଉଁଷା ପରି ଲାଗିଲା ତ ଉବରଦସ୍ତ ଆଖି ମେଲି ପାନୀୟ ଓ 
ଭଳିଭଳି ଖାଦ୍ୟପେୟକୁ ତକେଇଥିବା ରମୁ ଢୋଳେଇ ପତଡିଲା । 


ଏଣେ ବାଟ ବରଣ ସରିଲାଣି । ବର ଯାଇ ଏବେ ଅନ୍ଦର ମହଲରେ | 
ବର ପାଇଁ ସଜା ସୃତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀରେ ଝିଅ ମାଇପେ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ 
ଗହଳରେ ବସିଲାଣି । ବିବାହ ପାଇଁ ଉପବାସ ରଖିଥିବା ବର ତ ପଙ୍ଗତ ଭୋଜି 
ଖାଇବ ନାହିଁ | ତେଣୁ ତାକୁ ଟିକେ ସରବତ ଲସି ଓ ଫଳ ମୁଳ ଓ ମିଠା ଆଦି 
ସେଠାରେ ପରଷା ହେବ | ସେ ଦାୟିତ୍ସ କନ୍ଯାବାଲାଙ୍କର । ମଧୁଆ ବାରିକର 
କାମରୁ ଏବେ ଟିକେ ରିହାତି । ତା'ର ମନ ଛନଛନ ହେଲାଣି | ରମୁଟା କେଉଁଠି 
ବସିଚି ¦ ଖାଇଲା କି ନାହିଁ । ବାହାଘର ବେଳେ ପୁଣି ତା'ର କାମ ଆରମୂ ହୋଇଯିବ ! 
ଏଇ ଫାକଂା ମଉକାରେ ଯାଇ ରମୁ କଥା ଟିଢେ ବୃଝିବା ପାଇଁ ତା'ର ବାପା ମନ 
ବିକଳ ହେଲାଣି | ବିଚରା ପିଲାଟା ବରଯାତୁରେ ନାଚିବ ଓ ଭୋଜି ଖାଇବ ବୋଲି 
କେଡ଼େ ହ୍ରୀନମାନିଆ ହ୍ରୋଇ ନ ଆସିଚି ବାଟସାରା । 


ବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ଯାଇ ମଧୁଆ ଦେଖିଲା ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହେଲାଣି । ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ଭୋଢି ଦଲାଣ ଭିତ ରକୁ ପଶୁଛନ୍ତି । 
ମଧୁଆର ଆଖି ରମୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ତରସି ଯାଉଛି । ହେଲେ ରମୁ କାହିଁ? ରମୁ ତ 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାହିଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ | ପିଲାଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ? ସେପଟେ ଢ଼ିଂଶାଳ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବି କେତେକ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷାରୁ ସେମାନେ 
କାମ କାର୍ଯ୍ୟର ଲୋକ ଭଳି ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି । ମଧୁଆ ସେଇଠିକି ଯାଇ ଦେଖିଲା ଯେ 
ରମୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ଦରିଟା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଖ ଚାଳିଆରୁ 


(୧୨୦) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


6ଜେକ/ କଣନ 


ଚାହା ରଙ୍ଗର ବର୍ଷାଜଳ ଝରି ଆସି ତା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଟିକେ ଟିକେ ଛିଟକି 
ପଡୁଛି । ନିରିମାଖୀ ପରି ଶୋଇଚି ସେ । 

ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟରେ ମଧୁଆ ଯାଇ ତାରି ପାଖରେ ବସିପଡିଲା । ଛାତିରୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ପବନ ତା'ର ନାକ ଦେଇ ବହିଗଲା । ରମୁର କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ୍ ଦେହଟା 
ଉପରେ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା | କେତେ ଅରମାନ ନେଇ ପିଲାଟା 
ପାଣି କାଦୁଅ, ହିତ ବାଡ, ଡେଇଁ ଧାନ ବିଲେବିଲେ ଗଳି ପଶି ଆସିଚି ! ଏବେ ତାକୁ 
ଉଠେଇ ପଟ୍ଗତରେ ବସେଇ ଦେଲେ ବାପ ମନ ତା'ର ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯିବ | ପାଟି କରି 
ସେ ତାକିଲା, “ରମୁ ଉଠ୍‌, ପଙ୍ଗତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ପରା” । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବରକର୍ତ୍ତା ମଧୁଆକୁ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲେ, ଏ ମଧୁଆ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ । ବର ବେଦୀକ୍ର ଯିବା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଚିରେ ।“ ରମ ପାଖରେ 
ମଧୁଆକୁ ଦେଖି ହ୍ରେୟ ଜ୍ଞାନ କଲା ପରି କହିଲେ - “ଆରେ, ଏ ଛୁଆଟାକୁ କିଏ 
ଆଣିଚି ? କାହା ଘର ପିଲା ଇଏ ଏଠି ଶୋଇ ଯାଇଚି?' ମଧୁଆ ତା'ର ଲାଉ ଓ 
ଦୁଃଖ ମିଶା ଅନୁଭବକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ମୁହଁଟି ବୁଲାଇ ଓଠକୁ ନେଫେଡ଼ି ଦେଇ 
କହିଲା, “କେଜାଣି -“ ଏ ପିଲା କାହାର ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ମନା କରି ଆସିଥିଲି 
ତା'ପରେ -- ବି ।” ଏକ ନିଲିପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ କରି ସେ ତପୂର ହ୍ରୋଇ ବରକ୍ତ୍ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ ବରକୁ ବେଦୀକି ନେବାର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ଏଣେ ବରଯାତରମାନେ ପଙ୍ଗତରେ ବସି ଗଲେଣି । ଭଳିକି ଭଳି ଅପୂର୍ବ 
ରାନ୍ଧଣା ସବୁ ପତରରେ ପରଷା ହେଉଚି । ମାଛ, ମାଂସ , ପଲାଉ, ଡାଲି, ଛେନା 
ତରକାରୀଠୁ ଆରମୃ କରି ରୁମାଲି ରୋଟି, ରସଗୋଲା, ଗୋଲାପ ଜାମୁ, ଝିଲ୍ଲି, 
ଜିଲାପି, ଲଡ଼ୁ, ମିଠା ଦହି, ସାଲାଡ଼ ଓ ଆହୁରି କେତେ କଣ ରାନ୍ଧଣା ସବୁ ଖାଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ଯିଏ ଯେତେ ଖାଇପାରେ | ସେପଟେ ଦଳେ ଟୋକା ଖାଲି 
ମନଇଛ୍ଛା ମାଗି ନେଇ ପତରରେ ଗଦେଇ ଯାଉଚନ୍ତି ! ବ୍ରାହଟଣଙ୍କ ଠାରୁ ଆହୁରି 


(୧୨୧) 
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ଜବା ଜଣ 
ଲୋଭୀ ସେମାନେ । ଘରକୁ ବୋହି ନେବେ ପରା | ରମୁଁ ଖାଉଚି, ତ ଖାଉଚି, 
ଏମିତି ଦରବ ଆଗରୁ ତା ଜିଭ ଚାଖି ନ ଥିଲା । ବରଯାତୀର ଭୋଜୀ ଏଡ଼େ 
ସୁଆଦିଆ । ତାର ପେଟ ପୁରି ଆସିଲାଣି । ଶେଷ ପାଳି ମିଠା ପରଷାଟି ସେ 
ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ତା ପାକିଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଲା ! ଦି'ତିନିଟା ରସଗୋଲା ଓ 
ଲଡ଼ୁ । କିଏ ଦେଖିଦେଲାନା କ'ଣ ବୋଲି ଚାରିଦିଗକୁ ଆଖି ବୁଲେଇ ଦେଉଚି | 
ରସଗୋଲାରୁ ରସ ନିଗିଡି ତାର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓଦା କରି ଦେଉଚି । ରମୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପାକେଟିଟି ମୁଠେଇ ଧରିଚି । 

ବାହାଘର ସରିଲାଣି | ହାତ ଗଣ୍ଠି ଫିଟା ହ୍ରୋଇ ବନ୍ଦାଣ ଚାଳିଚି । ତା'ପରେ 
ବର ବୋହୁ ଉଠିଯିବେ ବେଦୀରୁ | ମଧୁଆ ପଙ୍ଗତ ଖାଇ ସାରିଚି କାମ କରୁଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ । 


ତେବେ ରମୁକୁ ସେ ତାକି ଦେଇ ଆସିଥିଲା । ପିଲାଟା ଉଠି ଖାଇଲା କି 
ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ବାପ ମନ ତା'ର ଅୟ ଧରୁନି । ବର ବୋହୁ ଦହି ମାଛ ପଖାଳ 
ଖାଇବାକୁ ଯିବାପରେ ସେ ରମୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ତା'ର ବେଶ୍‌ 
ସମୟ କାମରୁ ଛୁଟି । 


ମଧୁଆ ଯାଇ ଢେଙ୍କିଶାଳରେ ଦେଖିଲା ରମ ଶୋଇ ଯାଇଚି । ସେ 
ଧୀରେଧୀରେ ରମୁକୁ ତାକିଲା, “ହେ ରମୁ ›, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ |” ରମୁ ଉଠୁନାହିଁ, ତା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପାକିଟିକୁ ଚିପି ଧରିଚି । ହେଲେ ଏ ପିଲାଟା ଖାଇଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ 
ମଧୁଆ ଚାଳରୁ ଝରି ଆସିଥିବା ପାଣି ଆଞ୍ଜଳାଏ ଧରି ରମୁର ମୁହଁରେ ଛାଟି 
ଦେଲା | ରମୁ ଧତ୍ଧତ୍‌ ହୋଇ ନିଦରୁ ଉଠି କହି ଉଠିଲା, “ନାଇଁ ମୋ ପାକିଟିରେ 
କିଛି ନାହିଁ, ଦିଦି ପାଇଁ ଦି'ଟା ରସଗୋଲା ଯାହା ଅଛି | ତା' କଣ୍ଠରେ କରନ୍ଦନର 
କାରୁଣ୍ୟ | ସତେ କି କିଏ ତାକୁ ଧମକେଇ କହୁଚି, “ଏ ପିଲା, ତୋ ପକେଟରେ 
କ'ଣ ଭରି ନେଉଛୁ, ଦେଖା ।” 


(୧୨୨) 
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6େବ/ ଦଣନ 


ମଧୁଆ ରମ୍ୁର ପକେଟ ଦେଖିଲା - ପକେଟ ଶୂନ୍ୟ | ଛାତରୁ ପାଣି ଛିଟିକି 
ପକେଟଟି ଓଦାଳିଆ ଲାଗୁଚି ! ରମୁ ଯେ ଖାଇନାହିଁ ଓ ସୃପ୍ପରେ ସୃପ୍ପରେ ଭୋଜିରୁ 
ରସଗୋଲା ଆଣି ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଦିଦି ପାଇଁ ନେଉଚି,-“ ସେକଥା ସେ ବୃଝି 
ପାରିଲା | ପିତୃ ହୃଦୟର ଅସହ୍ରାୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ତା ଆଖିରୁ ବର୍ଷା ଝର ହୋଇ ଝରି 
ପଡିଲା । ବିଚାରୀ ଛୋଟ ଛୁଆଟାଂ-“ କେଡ଼େ ଆଶା ଆକାଙ୍ୟା ନେଇ, ବଣ ବିଲ 
ଡେଇଁ ପାଣି କାଦୁଅକୁ, ବାରଣକୁ ନ ମାନି ବରଯାତୁରେ ମନକରି ଆସିଥିଲା । 
ଅଥଚ, ବରଯାତୁ1, ବଂଧୂବର୍ଗ ଓ କର୍ମକର୍ମାଣିର ଲୋକ ଯେ ଯାହାର, ସମସ୍ତେ 
ଖାଇପିଇ ବାହୁଡ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ! ଏ କୁନି ପୁଅଟା ତାର ଶୋଇଚି ଗହନ ଭୋକର 
ନିଦରେ । ରସଗୋଲା ଖାଇ ଚାଲିଚି ଖାଲି ସୃପ୍ଣରେ ସୃପ୍ଣରେ । ତା'ର ପିତାର 
ହୃଦୟ କରୁଣ ଦୁଃଖରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 

ଗରୀବର ସୁଖ ବୋଲି ଆଉ କ'ଣ ଆଏ ଯେ ¦ ଏଇଟିକେ ଆଶା ଓ ସୃ 
ଛଡ଼ା? ଯାହାକୁ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି ପୁରଣ କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ଏଇ ବର୍ଷୀପାଣି 
ପରି କିଏ ନା କିଏ ତାହାକୁ ଧୋଇ ନିଏ | ଖାଇବାର ସୃପ୍ଠ ଦେଖୁଥିବା, ସୃପୃରେ 
ଦିଦି ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ରସଗୋଲା ଚୋରେଇ ପାକିଟିରେ ପୂରେଇ ଥିବା ନିଦ 
ମଳମଳ କୁନି ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଏକ ଆକୁଳ ଆବେଗରେ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା 
ମଧୁଆ । ବାହାରେ ବର୍ଷା । 


ବର୍ଷା ଠିକ ମଧୁଆ ଛାତିର ଘନଘନ କୋହ ପରି ଉଜାଡି ପଡୁଥିଲା । 


+¢ 


(୧୨୩) 
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6ଜେକ/ ଜଣିନ 


ମୀ 


ସାରା ରାତି ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ହେମାଳ ପବନ ! ନଇ 
ମାନଙ୍କରେ ବଢ଼ିପାଣି ଉଛୁଳୁଚି । ହେଇ ଏବେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ଝାଙ୍କଗେ ବର୍ଷା କଚି 
ଦେଇଗଲା ତ, ତା ପରେ ଠେସି ପକଉଚି ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଗୁଳୁଗୁଳିଆ ଗରମ ¦ ତା ପରେ 
ପୁଣି ଅସରାଏ ମୁଷଳ ବର୍ଷା । 


ଏ ଯେଉଁ ପାଗ, ଏଥିରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା ବି କାଠିକର | 
ସକାଳଠାରୁ ବର୍ଷାରେ ବର୍ଷାରେ ହ୍ରେଲାଣି ଅଧରାତି । । ଘର ଅଗଣାରେ ପାଣି 
ଭଉି । ପୋକ ଢୋକ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି ! ଘାସ ସିକଡ଼ାଟିଏ 
ଦେଖିଲେ ଆମ୍ବ ଡାହାଣୀ ଲାଗିବା ପରି ପିଞ୍ଚୁଡ଼ି ପଲ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଟେଳା 
ଟେଳା ହ୍ରୋଇ ଗୁଛି ରହିଚନ୍ତି । ବେଙ୍ଗ, ଅସରପା, ବିଛା ଓ କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ବି 
ଚରାଚର ପାଣି ଚରିବା ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଭୟରେ ପଳେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସାପ ପଶିଆସିବା ବି କେଉଁ ବିଚିତୁ ଯେ ¦ ଘର ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଆଣ୍ଡ୍‌ଆଣି ପାଣି 
କାଦୁଅ | ଏ ଢଜୀବଢନ୍ୁମାନେ ତ ପୁଣି ବଖିବେ । ବାସ ଖୋଢିବେ | 


ସହରତଳି ସୁମ୍‌ ଭିତରେ ବଢ଼ିପାଣି ତାର ଅଦଉଡି ଆରମୂ କରି ଦେଲାଣି । 
କ୍ରମେ ସହରର ନିଅନ ଅଂଚଳରେ ଥିବା ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରକ୍ର ପାଣି ପଶି ଆସିବାରେ 
ବାଧା କ'ଣ? 


ରାଧାମୋହନ ନିଜ ଘରର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାରରେ ସାମ୍ବାବିତ ପାଣିର 
ବାଟ ରୋକିବା ନିମନ୍ତେ ସାରାଟା ଦିନ ଲାଗି ରହି ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ ବ୍ଯଥାତରତା 
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ଭିତରେ ବୃଡ଼ିରହିଲେ । ଏବେ ରାତିଅଧ । ତେବେ ବି ବାହାରେ ବର୍ଷାର ପୁକୋପ 
କମିନି | ସାଇକେଲ ଓ ସ୍ତଟର ରହୁଥିବା ଛୋଟ ଶିଢ୍ିଘରଟିରେ, ବାଡ଼ିରେ ଥାକ 
ମରା ହୋଇଥିବା କାଠ ଫାଳିଆ ସବୁ ଟାଣି ଆଣି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ, ଓଦା 
ହ୍ରୋଇଯିବ ବୋଲି । 


ତମାମ ଦିନଟାର ଖଟଣି ପରେ ଜଳୀୟ ବାଷ୍ଟ ପାଇ ହେମାଳ ଧରି ଯାଇ 
ଥିବା ବିଛଣାରେ ସେ ଯାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । ଦେହକୁ ବିଛଣାଟା:ଓଦାଳିଆ ଲାଗୁଚି । 
ଅବଶ୍ୟ, କିଛି ସମୟ ସେଠି ଶୋଇବା ପରେ ମଣିଷ ଦେହର ଉଷୁମ୍‌ ପାଇ ବିଛଣାଟା 
ଶୁଖିଲା ଲାଗିବ ଯେ | ଓଃ-“ କି କାନ୍ତ ସେ ଆଜି ¦ ତାଙ୍କର ଶ୍ରମଷ୍ରାନ୍ତ ଦେହ ନିଦ୍ରାର 
ଅଳସ କୋଳରେ, ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଥାଏ | ତାର ଆଖିପତା ଲାଗିଲାଗି ଆସୁଥାଏ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶିଢ଼ିଘରେ ଶୁଭିଲା କିଛି ଖୁସ୍‌ ଖାସ୍‌ ଓ ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ 
ଶର | ରାଧାବାବୁଇକର ମୁଦିଆସୁଥିବା ଆଖି ମୁକୁଳି ଗଲା |! କିଏ ? ଚୋର ପଶିଲେ 
ନା କଣ? ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଶିଢ଼ିଘରେ ଭଲଭାବେ ଯାଞ୍ଚ କରି ତାଲା ତ ପକେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ରେ । ଘରେ ପୁରୁଣା ଚାକର ଦାମାଟା ସହ ସେ ଏଇ 
କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏକଲା ରହୁଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଓ ପିଲା ଦିଓଟି ରାକ୍ଷୀ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଇଁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଚାକର ଦାମା ବିଚରା ଦନିସାରା ପାଣି 
କାଦୁଅରେ ମଛି ହ୍ରୋଇ ଗଧଖାଟେଣି କରିଛି । ଏବେ ସେ ନିଦକ ନିଦରେ ଫା 
ଗାଳି ଶୋଇ ଯାଇଚି ! ତାକୁ ଉଠେଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ¦ ସେ ନିଢେବି ଭୀଷଣ 
କ୍ଳାନ୍ତ । 


ରାଧାମୋହନ କାନ ଡେରିଲେ । ଭୁଇଁକୁ ବିଦାରିବା ପରି ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
ଶର | ସିଛି କାଠି ଚାଲିଛି କି? ଏ ତ ଗ୍ରୀଲ୍‌ କାଟିବା ଶର ନୁହେଁ । ମନେ ମନେ ସେ 
ଟିକେ ଭୟ ପାଇଗଲେ ! ହଉ, ଯଦିଓ ବି ଚୋର ପଶି ଆସେ, କଣ ନେଇଯିବ 
ତାକଂ ଘରୁ? କଲ୍ୟାଣୀ ତ ଘରେ ଥିବା ସବୁତକ ଗହଣା ମଣ୍ଡି ହୋଇ ଯାଇଚି । 
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ବାପଘରେ ତାର ପଡୋଶିନୀ ଭାଉଜ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଟାମୀର ଅର୍ଥ 
ସମ୍ପତ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି କଥା ବଖାଣିବାକୁ ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ପତିଆରା । ମାତର ଗୋଟାଏ ସେଟ୍‌ ଗହଣା କେବଳ ସେ ଘରେ ରଖେ । ବାକିତକ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଯୁଗ ପାଗ ହେଲାଣି ସେଥିରେ ସବୁକିଛି ଜଗିରଖି 
ଚଳିବା କଥା । ସେ ବି ଘରେ ପାଁ ଶହରୁ ବେଶି ଟଙ୍କା ରଖିନାହୁଁନ୍ତି । ଏ-ଟି-ଏମ- 
ତ ତାଂ ଘର ପାଖରେ | ଦରକାର ହେଲେ କାର୍ଡ ପୁରାଅ, ଟକ୍ଚା କାଢ଼ | ଘରେ 
ବେଶୀ ଟଙ୍କା ସୁନା ରଖି ଚୋର ତସ୍ପରଙ୍କୁ ନିମିତା ବାଣ୍ଡିବା କିବା ଲୋଡା ¦ ଟିଭି 
କି ଫ୍ରିଜ୍‌ ନେବା ଡକାୟତ ଆଜିକାଲି କମ୍‌ | ହଁ, ଦାମୀ ମୋଟର ସାଇକେଲ 
ହୋଇଥିଲେ ଭୟ ଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ତ ଅଜା ଅମଳର ଯଉଡ଼ୁକୀ ବଢାଉ ସ୍ତୁଟର । 
ତେଲ ଦେଖାଏ ପଚିଶ କିଲୋମିଟର | ଏଇଟାକୁ ଖାଲି ଯାଚିଲେ ବି ଚୋର ନେବନି । 
ଏଇଟା ହେଲେ ଚୋର ନେଇ ଗଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ହିରୋହୋରୋଣ୍ଡା କିଣନ୍ନେ 
ବାଧ୍ୟକୁ । 

ଏ ସବୁ ଭାବି ଦେଲା ମାତେ ତାଇ୍କ ଆଖିରୁ ବାହୁଡ଼ିଥିବା ନିଦ ଝପ୍‌ କରି 
ତାଇଂ ଆଖିପତାକୁ ମାଡ଼ିବ ସିଲା । ସେ ନିର୍ଭୟରେ ଶୋଇଗଲେ । 


ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ତାଙ୍କର ରାତି ପାହ୍ରିଲା । ମୁହୁଁ ଧୋଇ 
ସାରି ଧଡ୍ପଡ୍‌ ହୋଇ ସେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ରାତିର ଶରଟି ତାଳଂ ମନକୁ 
ଏବେ କୌତୁହଳ ଚକିତ କରି ପକାଉଥିଲା । 


ଗ୍ରୀଲ୍‌ ପାଖରେ ପହୁଁ ଚିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ କ୍ଷୀଣ କୁଁ କୁଁ ଶର୍ରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚି 
ଶିଡ଼ି ତଳ କାଠଫାଳିଆମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିକୁ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ତିନୋଟି 
ସଦ୍ୟଜାତ କୁକୁର ଛୁଆ ଭେଲ୍ଭେଟ କୁଣ୍ଢେଇ ପରି ନଦ୍ଗାଦ ହୋଇ କ୍ଷୀଣ କଁ କୁଁ 
ସ୍ଵର ତୋଳୁଛନ୍ତି । ତାର ମା ଏକ ସନ୍ତର୍ପଣ ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନ୍୍‌ ଜଗୁଆଳୀ ପରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏକ ଦର୍ପିତ ଗୌରବରେ ଚାହିଁ ଜଗି କରିଥାଏ । କାଲି ରାତିରେ ଏଇ ଶ୍ଲାନ 
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ନାୟିକା ନିଜର ଆୟ୍ଥାନ ସଢାଡ଼ୁ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । ନବ ମାତୃତୁ ପ୍ରାପ୍ତିର ଗୌରବରେ 
ମୁଗ୍ଧା ମା କୁକୁରୀଟି ତାର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ାଛ୍ୟ ସନ୍ତ୍ଲେ ବି ତୃପ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 


ରାଧାମୋହନଙ୍କ କୁତୁହଳ ଅମିଗଲା ! ତୁଳା କଣ୍ଢେଇ ପରି ନାଲି କଳା ଓ 
କସରା ରଙ୍ଗର ତିନିଟା କୁକୁର ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଖୁବ ଖୁସି ହ୍ରୋଇଗଲେ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ କିଳ୍ଧୁ ସେ ଆଦୌ ଶୋଇ ପାରିଲେନି | କୁକୁର ଛୁଆକଂର 
କୁ କୁ ସାଙ୍ଗକୁ ମା କୁକୁରଟିର ଲମ୍ବା ସ୍ଵର ଲହର ତାଙ୍କ ରାତି ନିଦ ଭାଜଂଦେଲା । 
କଣ ହେଉଛି? ବୋଧହୁଏ ହେମାଳ ବନ୍ୟା ପବନରେ କୁକୁର ଛୁଆଙ୍କୁ ଶୀତ ଲାଗୁଚି । 
ନା ଭୋକ ଲାଗୁଚି? ମା କୁକୁରଟି ପାଖରେ କଣ କ୍ଷୀର ନାହୁଁ ? କେଉଁଠୁ ଆସିବ | 
ଚାରିଆଡ଼େ ତ ଜଳାର୍ଣ୍ଡବ । ପାଣି ଅଥଳ ମଅଥଳ | କେଉଁଠୁ ନିଢେ କିଛି ଖାଇଲେ 
ସିନା ତାର ଥନରେ କ୍ଷୀର ଫୁଟିବ । 


ମଶାରୀ ଟେକି ରାଧାମୋହନ ବିଛଣାରୁ ଓନହ୍ଲେଇଲେ | ରୋଷଘରେ ଥିବା 
ବଳକା ରୁଚି ଦି' ପଟ ଧରି ଶିଢ଼ୀ ଘରକୁ ଗଲେ | ଲାଇଟ୍‌ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ମା 
କୁକୁର ଏକ କଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ଶୋଇଚି | ଛୁଆ ତିନିଟା ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ଲସରପସର ହେଉଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ମା'ର ଅନ ଟାଣୁଛନ୍ତି । ଅନରୁ କ୍ଷୀର ନ 
ବାହାରିବାରୁ, ଆଉ କେଉଁଠି ଥନ ଆଇପାରେ ବୋଲି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଛନ୍ତି | କ୍ଷୀର 
ଶୋଷିବା ଆଶାରେ । 

ରୁଟି ଦି'ପଟ ରାଧା ମୋହନ ମା'କୁତୀର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫିଳଟଦେଲେ । 
ଏବେ ସହୂର୍ଷ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମା'କୁତୀଟି ରୁଟି ଦି'ପଟ ଚୋବେଇବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ପିଲା ଗୁଡ଼ିକ ରୁଟି କି ପ୍ରକାର ଦରବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନ ଥିବେ । ଟାଣ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିବ । 


କିଛି ଗୋଟାଏ କରିପାରିବାର ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଇ କଣ ପାରିଲେ? ଆଖି ତାଙ୍କର ଟିକେ ଲାଗି ଆସିଚି କି 
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ଦେବ! ଜଣନ 


ନାହିଁ ଦୁଇଟି ବଡ଼ କୁକୁର କଳି କଢିଆ କରିବାର ଉଜ଼ୁଟ ଚିକ୍କାର ତାଙ୍କୁ ବିକଳ 
ବିବତ କରି ଦେଲା | ରୁଟି ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକର ମାଲିକାନା ସୃ୍୍ଧୁ ନେଇ ମାଇକୁତୀ ଏବଂ 
ବାହାରର ଆଉ କେଉଁ କୁକୁର ସହ ଭିଡ଼ା ଓଟରା, କଳିଝଗଡ଼ା ଚାଲିଚି ବୋଧହୁଏ । 
ଭୋଓ-“ ଓ-“ ଓ ଭୁ — ଭାଓ -ଭାଓ “ [ଓଃ | ରାଧାମୋହନ ଚିତି ଉଠିଲେ 
ଦରପାକଳ ନିଦରେ । ନିଜର ଦୟା ଯେ ନିଜ ପାଇଁ କାଳ ହେବ ସେଇଆ ସେ 
ଉମ୍ବାରୁ ଭାବି ନ ଥିଲେ । ରୁଟି ବାସନା ପାଇ ବାହାରୁ ଅଲଗା କୁକୁରଟିଏ ପଶି 
ଆସିଚି, ହୁଏତ । 

ରାତିଟା ପାହୁ । ଏ ଶଳା କୁକୁରଙ୍କୁ ଏଠୁ ନ ତତିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 


ସକାଳେ ଉଠି କକୁର ଛୁଆ ଗୁଡ଼ିକର ନିରୀହ କାକୁଛତା ଦେଖି ସେ ଦୟା 
ଓ କରୁଣାରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପଡିଥାନୁ ବିଚରାମାନେ ଏଇଠି ¦ କଣ 
ବେଶୀ କ୍ଷତି ବା ତାଙ୍କର ହେଉଚି | ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେ ଆପେ ପଳେଇବେ 
ନି କି ? ନିଜ ମନକୁ ମନ ବୋଧ ଦେଲେ ରାଧାମୋହନ | 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ରାତିରେ କୁକୁର ଛୁଆଏ କୁ ଉଁ ଉଁ ହେଲେ ମା କୃତୀର ଭୋଓ-*“ 
ଓଂ ଓ ର ଭାବ ଲହର ତାଙ୍କର ନିଦ ହାରାମ କରି ଦେଉଥିଲା । ଏମିତି ନିତି ନିତି 
ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଉ ନଥିବାରୁ ଦିନରେ ଅଫିସରେ ସେ ଢୁଳେଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ାଥ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଭାଂଗି ଆସିଲା | ପିଲାଛୁଆ ତ ଘରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଏକଲା ପଣିଆର ଦାଉ ବି ତାଙ୍କୁ ଦେହ ଦୁର୍ବଳ କରିବାରେ କିଛି କମ୍‌ 
ଭୁମିକା ନେଉ ନଥିଲା । 


ତାଙ୍କର ଏମିତି ଅବେଳରେ ଢୁଳେଇବା ଏବଂ ଭାଙ୍ଗିଂ ଆସୁଥିବା ସ୍ଟା୍ୟ 
ଦେଖି ଅଫିସରେ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଚ ବନ୍ଧୁ ରସିକତା କରି କହିଲା | “ଆରେ 
ରାଧା, ତୁ କଣ ଏମିତି ନଡ଼କଷିଆ ଧରି ଯାଉଚୁ ରେ | ତୋର ଆଖିରେ ନିମିଳିତ 
ଚାହାଣୀ । କଥା କ'ଣ ? ଘରେ ଭାଉଜ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତୁ କଣ ଆଉ କେଉଁଠି 


(୧୨୮) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାଇ ଅନିଦ୍ରା ରହୁଚୁ କିରେ ? କଥାର ଇଙ୍ଗିତ ଥିଲା ତୀବ୍ର । 

ଅନ୍ୟ ବେଳ ହୋଇଥିଲେ ରାଧାମୋହନ ବି ରସିକତାପୂର୍ଣ୍ଚ ଉତ୍ତରଟିଏ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଅଫିସର ଗତାନୁଗତିକ ବିରଢ୍ତିକର କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଭିତରେ ଏମିତି 
ଥଚ୍ଟା ମଜାରେ କଥା କହି ମନକୁ ହାଲୁକା କରନ୍ତି ସେମାନେ ! ରାଧାମୋହନ ପ୍ରତି 
ରାତିରେ ସେ କୁକୁର 


ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦ୍ଵାରା ଏତେ ଉତପୀତ଼ିତ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ। 
ୟ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭୁଲି ସେ ରମେଶଙ୍କ କହିଲେ, “ କଣ କହ୍ରିବି ଭାଇ, ବଡ଼ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।“ 


“ତୋର ପୁଣି କି ବିପଦ କିରେ ? ପଇସାପତର ନା ପାତ୍ରୀପାତ୍ର ? କି ପୁକାର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା?” ରମେଶର ସବୁବେଳେ ଏମିତିକା କଥା | 


“ଧନ ଜନ କିଛି ଲୋତା ନାହିଁ ରେ ଭାଇ, ଟିକେ ଶାନ୍ତି ଲୋତା | ଏଇ 
କେତେଦିନ ହ୍ରେଲା ସେ କେତେଟା କୁକୁରଙ୍କ ଅଦଉତି ଯୋଗୁଁ ରାତିରେ ନିମିଷେ 
ନିଦ ହେଉନି । ସେଇ ବର୍ଷା ଓ ବନ୍ୟା ବେଳୁ ମା କୃତୀଟେ ଆସି ଆମ ଶିଢ଼ି ଘରେ 
ତାର ସଂସାର ମେଲି ବସିଚି ଯେ, ସେଗୁଡ଼ିକର ଜଞ୍ଜାଳରେ ମୋର ରାତିର ନିଦ 
ଉଡ଼ିଯାଇଚି । କଣ କରିବି ବୁଝିପାରୁନି ।” 

“ଆରେ, ବିନା ପଇସାରେ ତୋର ଘର ଜଗିଛନ୍ତି, ଭାଉଜ ନାହାନ୍ତିନା | 
ଆଉ ଚୋର ତସ୍କର ବି ହୁରୁଡାଉଛନ୍ତି । କ୍ଷତି କଣ ହେଉଚି । ଡୁ ତ ଲାଉରେ 
ଅଛୁ |” 


ମୋ ଘରର ଚୋର କଣ ଜଗିବେ ହେ, ମୋ ନିଦ ଘଉଡାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | 


ଆସିବା ଦେଖିଲେ ଚିହଡ଼ ଛାଡୁଚି, ଭୋ“ ଓ -“ଓ | ତା ସୃର ଶୁଣି ପିଲାଏ ବି କୁ 
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6ବ/ ଜଣନ 


କୁ ହୋଇ ମା ପାଖକୁ ଲାଖି ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିକର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ପକାଉଛନ୍ତି । ଶର ପ୍ରଦୂଷଣ ହୋଇ ଯାଉଚି । ” 

“ଏଡେ କଥା ଯଦି, ଫିଳିଂ ଦେଉନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରେ । ହଁ, ଦୂର 
ଜାଗାକୁ ନେଇ ଆଗେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଫିଝ୍ିଦେଇ ଆ | ତାପରେ ମା ସେଠୁ ବଳେ 
ପଳେଇବ । ତୋର ସବୁ ଚିନ୍ତା ଯିବ, ବୁଝିଲୁ ।” 


“ଠିକ୍‌ କଥା ତ | ତେବେ ସେୟା କରିବି ।” 


ରାଧାମୋହନ ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ଭେଲଭେଟ କଣ୍ଡେଇର 
କାଚ ଆଖି ଭଳିଆ ଆଖିରେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଚହି ହ୍ରୋଇ ମା'ର 
ପେଟ ଉପରେ ଲେପଟି ପଡ଼ି ଏକାବେଳେକେ ତିନିଟା ଯାକ ମା କୁତୀର ଥନରେ 
ରେକେଟୁଛନ୍ତି । ମା'ଟି କେଡ଼େ ସନ୍ତୋଷରେ ଶୋଇଚି । ବେଳେବେଳେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗେଲରେ ଚାଟି ପକାଉଚି | ବାଃ ବାମୁଲ୍ୟର ଅନବଦ୍ୟ ଚିତ୍ରଟିଏ । ଅନନ୍ୟ 
ମାତୃତୃର ପ୍ରମୁଖ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । 

ଅଗତ୍ୟା କୁକୁର ଛୁଆ ନେଇ ଫିଟ୍ଗିଂବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ସେତେବେଳ ପାଇଁ 
ସେ ଛଗିତ ରଖିଲେ | ପରଦିନ ଅଫିସରେ ରମେଶ ଉମ୍ପକ ହ୍ରୋଇ ପଚାରିଲା,› “ 
କିରେ ରାଧା କାଲି ରାତିରେ କେମିତି ହେଲା ନିଦ ?” 

ରାଧାମୋହନ ବିକଳ ହ୍ରୋଇ କହିଲେ, “ନା, ନା ହ୍ରେବନି ଭାଇ, ମୋ 
ଦେଇ ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବନି, ସେ ମା ଓ ଛୁଆଙଂର କୋଳାକୋଳି ଗେଲ 
ଆଦର ଦେଖିଲେ ମନଟା କଣ ହୋଇ ଯାଉଚି | ମଣିଷଟିଏ ବି ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ 
ସତର୍କତା ସହ ଢଗି ପାରିବନି କି 
ଆଦର କରିବନି ମ ¦ ମାଛିଟିଏ ଦେଖିଲେ କି ମାଙ୍ଗଡ଼ସାଟିଏ, ମା କୃତୀ ଦୌଡ଼ି 
ଯାଉଚି ତାକୁ ତାର ପିଲାଙ୍କଠୀରୁ ଘଉଡେଇ ଦେବାକୁ । କୁକୁର ମା'ର ବି ଏଡ଼େ 
ହୃଦୟଟିଏ ଆଇ ପାରେ, ସ୍ହ ମମତା ଓ ସରାଗ ଆଇ ପାରେ, ଏକଥା ଏବେ 
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ମାତର ମୁଁ ବୁଝିଲି । ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କର ଉପ୍ପାତ କଥା ମୁଁ ଭୁଲି 
ଯାଉଚି । ହେଲେ ରାତି ହେଲେ ମା କୁତୀର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଆଳାପକୁ ଛୁଆମାନଙ୍କର 
ପାଳିଧରା ଗୀତ, ମୋତେ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ଦେଉଛି । 


ରମେଶ ବୁଝିଲା ନରମ ହୃଦୟର ମଣିଷ ରାଧାମୋହନ ଦେଇ ଏମିତି 
କାମରେ ଶାଗ ବି ସିଝିବନି । ସେ କହିଲା, “ଆଛା ହେଉ, ମୁଁ ଯାଇ ବୁଝୁଚି ରହ ସେ 
ଛୁଆଳଂର ଖବର | ମୋ ବ୍ୁଟିର ସୁନା ଦେହକୁ ଚୂନା କରି ଦେଲେଣି ହୋ |” 

ତହିଁ ପରଦିନ ଥିଲା ରବିବାର । ରମେଶ ରାଧା ମୋହନଙ୍କ ଘରେ 
ପହୁଖିବା ବେଳକୁ ମାଇକତୀ ପିଲାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆହାର ଖୋଜି ଯାଇଚି | ରମେଶଙ୍କ 
ମୌକା ମିଳିଗଲା । ସେ କୁକୁର ଛୁଆ ତିନୋଟିକୁ ନେଇ ଘର ପଛ ଦେଇ ଯାଇଥିବା 
ଓସାରିଆ ନାଳ ସେକଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ | ସେପଟେ ବିଚରା ଛୁଆ 
ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ ପଥର ସଛ୍ଧିରେ ବଡ଼ ଗଛର ଚେରଟିଏକୁ ମା ବୋଲି ଭାବି 
ବୋଧହୁଏ ତା ତଳେ କୂକ୍ୂରୀ କାଙ୍ଗୁରି ହ୍ରେଲେ । ପରେ ସବୁ କଣ ଘଟିଥିବ ସେ 
କଥା ଭଗବାନ ଜାଣିଥିବେ | 

ମା'କୁତୀ ଘରୁ ଫେରି ଉଲ୍ଲାସରେ ଶିଢ଼ି ଘରକୁ ଗଲା । ସେଠି ସେମାନଙ୍କୁ 
ନ ପାଇ ଘରର ଚାରିକଡ଼େ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ, ନାଳକଡ଼ରେ ସବୁଆଡ଼େ ଧନ୍ଦାଳି ହ୍ରୋଇ 
ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଘୁରିବୂୁଲିଲା ଏବଂ ନିରାଶ ହୋଇ ପୁଣି ଶିଢ଼ିଘରେ 
ଆସି ପଡ଼ି ରହିଲା । କାଳେ ପିଲାଏ ଫେରିବେ |! ପେଟ ଚାପି ମୁହଁ ପୋତି ଏକଲୟରେ 
ସେ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲମା ଲହରିଆ ଭୋଓଓ-“ 
ରଡ଼ିର ବିକଳ କନ୍ଦନର ରୋଳ ଉଠାଉ ଥାଏ | ଘର ଭିତରେ ଆଇ ରାଧାମୋହନ 
ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'କୁତୀଟି ଉଠିଯାଇ କାଠଫାଳିଆ 
ସବୁକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଓଲାରି ପକାଉଥାଏ | ପୁଣି ଆସି ପେଟେଇ ପଡ଼ି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଉଥାଏ ତାର ସୃର | ବୋଧହୁଏ ଡାକ ଛାଡ଼ିଥାଏ “ମୋ ଧନମଣିମାନେରେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ! ମୋର ଥନ ଯେ କ୍ଷୀରରେ ଫାଟି ପଢୁଚି । ଆସ ତମେ ସବୁ 
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ଭୋକିଲା ଥିବ । ମନ ଭରି ଶୋଷି ଯାଅ । ଆସରେ ମୋ ଗେହ୍ଲାଧନମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ” ତାର ଆଖିରେ ଲୁହର ଲେଞ୍ଜେରା ବି ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ | 


ଏକ ଅପରାଧବୋଧରେ ରାଧାମୋହନ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ବି ଭୟ 
କରୁଥାନ୍ତି । କାଳେ ରାଗରେ, ମାଇକୁତୀଟି ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ି ଦେବ | ଶେଷକୁ ପରଦିନ 
ବାଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ସେ ଅଫିସ ବାହାରିଲେ । ଶିଢି ଘରୁ ମାଇ କ୍ରତୀଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ କନ ହୋଇ ଆସିଲା ଗେଟ୍‌ ଯାଏ | ଏବଂ 
ଭୋଓ -- କରି ଯେମିତି କଣ କହୁଥାଏ | ମଣିଷ ଯେପରି କହେ ନିଜ ଦୁଖ ଆଉ 
କାହାକୁ ସେ ସେମିତି ବୋଧହୁଏ କହୁଥାଏ “ଦୟାବାନ ମାଲିକ, ତମରି ଦୟାରେ 
ତ ଥିଲି । କିଏ ନେଇଗଲା କୁହ ମୋର ଆଦର ଧନମାନଙ୍କୁ | ନେହୁରା ହେଉଚି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣିଦିଅ । 


ସେଦିନ ରାଧାବାବୁ କଣ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲେ ? ମା କୁତୀଟିର 
ପୂର୍ବ ପ୍ରକାରର କର୍କଶ ଭୋଓ-"“ ରଡ଼ି ଏକ ହୃଦୟବିଦାରକ ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ସାରା ରାତି କୁକୁରଟି ବିଳିବିଳେଇବା ପରି ଚିକୁାର 
କରି ଚାଲିଥାଏ । ରାଧାମୋହନ ଶୁଣିଥିଲେ କୁକୁର କାହିଲେ ଅଶୁଭ ହୁଏ ବୋଲି | 
ତାଳଂର ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁ ଥାଏ । ନିଢ ପିଲାଏ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତା ଓ 
ଦୁର୍ଭାବନାରେ ସେ ସାରା ରାତି ଆଖି କଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଏକ ଗଭୀର ପାପବୋଧରେ ସେ ଦବି ଗଲେ | ନିଜର ଛାଇ ନିଦ ଟିକିଏ 
ଭାଙୁଂ ଥିଲା ବୋଲି, ସେ କେଡେ ଗହିଁତ କାମଟିଏ ନ କଲେ ¦! ଏବେ କେଉଁ 
ଶାନ୍ତିରେ ସେ ବା ଶୋଉଛନ୍ତି ଯୋ ନିତି ନିତି ରାତିରେ ମା କୁକ୍ରରର ବିକଳ ରତି 
ଖାଲି ତାଙ୍କ ନିଦ ହାରାମ କରୁନି । ତାଙ୍କର ସୁତ ମାନସିକତାକ୍ର ବି ରୁଗ୍‌ଣ 
କରିପକାଉଛି | ତାଇଂ ହୃଦୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଉଛି । କି ଉପାୟରେ ଏ 
ପଶୁଢୀବଟିକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବେ, କି ଭାଷାରେ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବେ ¦ ସନ୍ତାନହୁରା 
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ମାତାକୁ କି ପ୍ରକାରେ ସାନ୍‌ନା ଦିଆ ଯାଏ ? ଇଏତ କୁକୁର ମାତାଟିଏ, ବିଦଗ୍ଧ, 
ସନ୍ତାନ ପ୍ରବଣା-| 

ପ୍ରତିଦିନ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ କେଉଁଠି ମୂରୁଥାଏ କେଢାଣି ସେ 
ମା କୁକୁରୀଟି ଦୌଡ଼ିଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଗ ଗୋଡ ଭାଙଂ, ମୁହଁ ଉପରକୁ କରି 
ରଡ଼ିଟିଏ ଛାଡ଼େ | ବୋଧହୁଏ କୁହେ । ବାହାରକୁ ଯାଉଚନା? ସେଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ମୋ ପିଲେ ଯାଇଥିବେ, ଦେଖିବ ଯଦି ଧରିନେଇ ଆସିବ । ଆଣିବ ନା ? ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଫିସ ଯିବା ବାଟକୁ କୂୁକ୍ରରଟି ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ । ଏଣିକି ସବୁଦିନ ରାତିରେ ମା କୁତୀର କାନ୍ଦ ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମା କୃତୀର ବିନତି, କି ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ବେଳେ ମା 
କୁତୀର ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖି ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ କରି ପକେଇଲା । 
ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ ଦୁଃଖୀ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଶୁଖି ବି ଗଲେ | 

ରମେଶକୁ ପଚାରି ସେ ଦିନେ ନାଳସେକଡ଼ ଜଂଗଲରେ କୁକୁର ଛୁଆଳଂର 
ସନ୍ଧାନ ଖୋଜିଲେ ! ଭାଗ୍ୟକ୍ର ଯଦି ପାଆନ୍ତି ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ମା କୁତୀ ପାଖରେ 
ଦେଇ ପାପମୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠାପ ଶ୍ବାନଶିଶୁଙ୍କର ମା'ର ସୁରକ୍ଷା ବିନା କି 
ଯେ ଦୁର୍ଗତି ହୋଇ ଥିବ ସେ କଥା ଅନୁମେୟ | 

ରାଧାମୋହନଙ୍କ କୃତକର୍ମ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ଜାଣିଥିବା ପରି ମା କୁତୀଟି 
ସବୂଦିନ ତାଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳେ, ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ବସି କାନ୍ଦେ । 
ବିଶେଷତଃ, ରାଧାମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
କରି ତାଙ୍କୁ ବଲବଲ କରି ଚାହେଁ ଓ ବିକଳରେ ଭୋଓ-“ ରଡି ଛାଡେ | ଏସବୁ 
ଦେଖି ରାଧାମୋହନଙ୍କ ବଞ୍ଚିବା ଦୂଷ୍ଟର ହୋଇ ପଡିଲା ! ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ 
ବୋଲି ବି ଥରେ ସେ ଛିର କରିଥିଲେ | 

ଦିନେ ସେ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ନିଜ ଘର ପାଖେ ପଦର ଖିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମା 
କୁକୁର କଆଡ଼େ ଥିଲା ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳି କରି ରଡି ଛାଡ଼ି କାନିବାରେ 
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ଲାଗିଲା । ଆତୃଗ୍ଧାନିରେ ରାଧାମୋହନ ମୃତବତ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ହୁଠାତ୍‌ କଣ ଭାବି ସେ ବି କ୍ୂରକୂରଟି ସାମ୍ବାରେ ଆଣ୍ଚେଇ ପଡ଼ି ଏକ 
ସମର୍ପିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ମୋତେ କ୍ଷମା କର ମା, ମୋର 
ପାତକ କ୍ଷମା କର । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଅସହାୟତାର ଲୁହ ବୋହିଗଲା । 

ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପଡ଼ି ଦୃଷ୍ଟ ପୁଅଟିଏ ବାରମ୍ବାର ମା'ର ମନରେ ଅକଥନୀୟ 
ଦୁଃଖ ଦେଲା ପରେ, ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ମା ସେମିତି ନିସର୍ଝ୍ଭାବେ 
ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଏ, ସେପରି ମା କୁତୀଟି ରାଧାମୋହ୍ରନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଏକ 
ଦରଦୀ ଢଙ୍ଗରେ ଉଠି ଠିଆ ହ୍ରେଲା । ଏବଂ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ବିକଳ ଚାହ୍ାଣୀରେ 
ଅରୁଟେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତହିଁତ ହ୍ରୋଇଗଲା | 


ମା କୃତୀ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି । ଏକ ଦୃପ୍ତ ଅଥଚ ବିକଳ ଚାହ୍ରାଣୀରେ 
ରାଧାମୋହୁନଙ୍କୁ ଅରେ ଚାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ -ସେଇ ଦିନଠୁ ତାକୁ ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ଆଉ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । 


ମାତ୍ର ରାଧାମୋହନଙ୍କ ଛାତିରେ ମା କୃତୀର ଦୁଃଖଟି ଗଣ୍ଡକୀ ନଦୀର 
ନିଦା ପଥରଟିଏ ପରି ସେଦିନ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହେଉଚି । 


* 4% 
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ଏକଲା ପୁଅର ମା 


~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ଗୋପନରେ ପ୍ରେମ କଲାପରେ ସତରେ ଦିନେ ସନାତନ ତାର 
ପ୍ରେମିକାକୁ ବଧୂ କରି ଆପଣା ଗାଁରେ ପହୁଖିଗଲା । 


ସନାତନ ଗ୍ରାଢୁଏସନର ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ ଥିଲା, ମାମୁଁ ଘର ପାଖ କଲେଢରେ 
ପଢୁଥିଲା | ସେଇଠୁ କଲେଜ ଥିଲା ତିନି ମାଇଲର ବାଟ | ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ପାଠ ପଢ଼ିବା ନିଶାରେ ସନାତନକୁ ପାଦଚଲା କଞ୍ଢ ବାଧେନି 
ସେତେ । 


ଯାହାବି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବାଟଚଲାଟା ଟିକେ ବାଧୁଥିଲା, ପ୍ରୀତି ସହିତ 
ପରିଚିତ ହ୍ରେବାପରେ ବାଟ ଚାଲିବାଟା ତାକୁ ବାଧିବ ଆଉ କଣ ବରଂ ଚାଲି ଚାଲି 
କଲେଜ ଯିବାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତିମୟ ଲାଗୁଥିଲା ¦ ତିନିମାଇଲ ନ ହ୍ରୋଇ କଲେଜଟା 
ତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ ହୋଇଥିଲେ ବି ହୁଏତ ସେଇ ଚାଲିଚାଲି କଲେଢ ଯିବା 
ସମୟ ତକ ଆହୁରି ଉତ୍ତମ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ପ୍ରୀତି ସହ ଚାଲି ଚାଲି କଲେଜ ଗଲାବେଳେ 
ତିନି ମିନିଟରେ ତିନି ମାଇଲଟା ସରିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା ସନାତନକ୍ୁ । 


ପ୍ରୀତି ଷୋହଳ ବୟସୀ । ସୁନାରଂଗର ଦେହ, ଚହଟ ଚମ୍ପା ପରି ମୁହଁ । 
ମାଟ୍ରିକ ଶେଷ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ | ତାର ଇତ୍ଭୁଲଟା ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ କଲେଢ ପାଖରେ । 
ଗାଁରେ ଗମନାଗମନ ସୁବିଧା ନ ଥିବାରୁ ସେତେବେଳେ ଝିଅମାନେ ଅଧାରୁ ପାଠ 


(୧୩୫) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


6ଦେବ/ ଜଣ 


ପଢ଼ା ଛାଡ଼ୁଥିଲେ ! ମାତୃ ପ୍ରୀତିର ପରିବାର ଥିଲାବାଲା | ବଡ଼ ଘର ଓ ଚାକିରିଆ 
ବର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ା ବି ଲୋଡା | ତେଣୁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥିଲେ 
ବି ପ୍ରୀତିର ବାଘା ତାର ପାଠ ପଢ଼ା ଜାରି ରଖିଥିଲେ | ପଛେ ତିନିମାଇଲ୍‌ ବାଟ 
କ୍ଟ କରି ଇତ୍ତ୍ତଲକ୍ର ଯିବାକୁ ପଡ୍ଧ, ପ୍ରୀତିକୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଟା ଅନ୍ତତଃ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହ୍ରେବ । 


ହେଲେ, ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ହେଉ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସନାତନ ଓ ପ୍ରୀତିର ସଂଯୋଗ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠରେ ନିଯୋଗ କରୁ ବା ନ କରୁ କଲେଜ ଓ ସଲ ଯିବାରେ ନିଷ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଆଗ୍ରହୀ କରି ଦେଇଥିଲା । ସନାତନ ଭଲ ଛାତ୍ର, ଉଚ୍ାଭିଳାଷୀ । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ପ୍ରେମ ପରେ ସେମାନେ କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଗଲେ କେଜାଣି, ପ୍ରୀତି ତାର 
ସେଇ ତିନିମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆହୁରି ଅନେକବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ସନାତନ 
ଘରେ ବୋହୁ ହୋଇ ପହଖଞିଗଲା ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଗିତ ଭାବରେ | ପ୍ରୀତିର ଆଖିରେ 
ସବୁଜ ସ୍ୃପ୍ନ ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା । ତା ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ । ପ୍ରୀତି ତାଙ୍କର ସବୁ 
ଆଶାକୁ ଭସେଇ ନେଇ ସନାତନର ଝାଟିମାଟି କାଛରେ ପିଟି ଚୂର୍‌ ମାର କରିଦେଲା । 


ପ୍ରୀତି କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବା ଭଳି ଝିଅ ନଥିଲା । ସନାତନକୁ 
ପାଇଚି ମାନେ ସାତ ଜନର ପୁଣ୍ୟ ଫଳ ପାଇଚି | ପଛ କଥା ସବ ତାର ମନରୁ 
ପୋଛି ପକେଇଛି ସେ । 


ସନାତନ ଯେତେବେଳେ ତାର ନିମୃ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଘରର ଭଉଣୀ ଓ ବାପା 
ମା ବେଷ୍ଟିତ ଘରେ ପ୍ରୀତି ପରି ଏକ ସୂନା କଣ୍ଚଢେଇକୁ ଧରି ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ହତ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । କିଛି ଖୁସି ଓ 
କିଛିଟା ଭୟ ବି ପାଇଥିଲେ ସେମାନେ । ମାତ୍ର ପ୍ରୀତିର ଘରଆଡ଼ୁ କିଛି ବିପଦର 
ସୁଚନା ନପାଇ ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୀତିକୁ ଅଚିରେ ସମ୍ବାଳି ନେଲେ । ସନାତନର 
ବାପା-ମା ନିଢେ ବରକର୍ଖା ଓ କନ୍ୟାକର୍୍ା, ଦୁଇଟି ଯାକ ଭୂମିକାରେ ଓହ୍ଲେଇ ସୁନା 
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ପ୍ରତିମା ବୋହୁକୁ ମନ ଖୁସିରେ ସଙ୍ଖୋଳି ନେଲେ । 


ବାହାଘର ନିରବିଘୃରେ ସରିଗଲା ସିନା, ହେଲେ ମାଙ୍କଡ ଓ କୁମ୍ବୀରର 
ବକ୍ଧୁତୃୁର ଆୟୁଷ ବା କେତେ ଦିନର ? ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ ପ୍ରୀତିର 
ଚଳଣୀ, ମନୋଭାବ ଓ ଆନୁସଂଗିକ ଆବଶ୍ୟକତା ସବୁ ସନାତନ ଘରେ ଖାପ୍‌ 
ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଅଧିକନ୍ତୁ, ପ୍ରୀତି ପରି ଏକ ଖୋଲାମେଲା ନିର୍ଭୀକ ଝିଅ ଯିଏ 
ବାପା-ମାର ସ୍ହ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଅଚିରେ ଆଡେଇ ଦେଇ ପ୍ରେମିକ ଘରକୁ ଆସି ବେଦୀରେ 
ବସି ପାରୁଚି, ତାକୁ ସନାତନର ଗାଁ ଗହଳିରେ ଅଶିକ୍ଷିତ ପରିବାର ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତେ 
କେତେକେ ? ଏକଇ ପୁଅର ମନ ରଖିବାକୁ ଏବଂ ବୋହୂର ରୂପ ବାହୁନିବାକୁ ସିନା 
ସେମାନଙ୍କର ବାହାଘର କରି ଦେଲେ, ହେଲେ ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ପ୍ରୀତିର 
ହାବଭାବ, ଆଚାର ବେଭାର ସବୁ କିଛିକୁ ସେମାନେ ଖୁଣିଲେ ଓ ବୋଲଣା ଦେଲେ । 
ପତି ପ୍ରେମରେ ଗରବିତା ପ୍ରୀତି ବି ସେ ବାହୁନା ଶୁଣିବାକୁ ଯୀ'ନ୍ତା କିଆଁ, ଖାତିର ବି 
କରନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ବି-ଏଂ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ସନାତନକୁ ଏକ କର୍ପୋରେସନରେ ଚାକିରୀ 
ମିଳିଗଲା | ମଳୁ ଖୋଜୁଥିଲା ଯାହା, ବଇଦ ବତେଇଲା ତାହା | ସନାତନ ଚାକିରୀ 
ପାଇଯିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରୀତି ତା'ର କାନରେ ନିତିନିତି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଧଙ୍କର ଅଦଉତି 
ବିଷୟରେ ବଖାଣି ବଖାଣି ସନାତନର ମନକୁ ବିଷେଇ ଦେଲା | ସନାତନ ବିଚରା 
କରେ କଣ | କଥାରେ ଅଛି, ‘ପାଖରେ ଶୁଏ, କାନରେ କୁହେ, ତା କଥା କି କେବେ 
ଅନ୍ୟଥା ହୁଏ ?' କିନ୍ତୁ ପିତା ମାତାର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସନାତନ ବିଚରା ନ 
ଯଯୌ ନ ତଛ୍ରୌର ହରଡ଼ଘଣାରେ ପେଶି ହେଲା | ଏପଟୁ ମାରିଲେ ବୃହୃହତ୍ୟା, 
ସେପଟୁ ଗୋହତ୍ୟା ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଜନନୀ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ଜାୟା | 
କାହା ଠାରେ ବେଶୀ ମାୟା ? 


ଅବଶେଷରେ, ଦୂର ଜାଗା ଚାକିରୀ ଓ ଖାଇବା ପିଇବାର ଅଡୁଆ 
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ଅସୁବିଧାର ଆଳ ଦେଖାଇ, ପ୍ରୀତିକୁ ପାଖକୁ ନେବାର ପେଖନା ବାଢିଲା ସନାତନ । 
ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦର ବେଡି ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ପ୍ରୀତିର ଉଡନ୍ତା ଚଢେଇର ମନ ! 
ପ୍ରୀତିର ଜିଦ୍‌ ରହିଲା । ପ୍ରେମରେ ଜିଦର ଜୟ ହେଲା । 


ଏକେତ ଦି'ଜଣଙ୍କର ପ୍ରେମ ବିବାହ । ତାପରେ ଦୂର ଚାକିରୀ ଛଳରେ 
ଦି' ପ୍ରାଣୀ ଏକା ଏକା । ପ୍ରେମ ଉଛ୍ଛୁଳେ ଯେପରି ତୁଆର ଭଟ୍ଟା । ଯେତେ ବେଶୀ 
ଜୁଆର, ସେତେ ଜଲ୍ଦି ଉଜାଣି । ସନାତନ ପାଖରେ ପ୍ରୀତି କ୍ରମେ ହୋଇ ଉଠେ 
ବେପରୁଆ, ଲଗାମଛଡ଼ା ଏକ ଘୋଡ଼ା । ଦୌଡ଼ିବାକୁ ବେସୁମାର ତିଆର | ଇଶାରାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କେବଳ ଲୟ୍କରର | ଏପଟେ ସନାତନ ପରିବାରର ହୀନମନ୍ୟ କାକ୍ରଷ୍ପଣ, 
ପ୍ରୀତିର କ୍ଷତାକ୍ତ ମନକୁ କରିଦେଲା ଅନେକ ଉପରମୁହାଁ, କଡ଼ା, ଟାଣ । ତେଣୁ 
ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସୁଖସ୍ୃପ୍ତର ରାତିସବୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାହି ଯାଉଥିଲା । ନିତିନିତିର 
ଶଗଡ଼ଗୁଳାର ପ୍ରେମ ସନାତନ ପରି କଳ୍ଧାନାପ୍ରବଣ ପ୍ରେମିକକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ପକାଉଥିଲା । 


ସିଏ ତ କିନ୍ତୁ 'ଆନସିଏଣ୍ଡ ମାରିନର'ର ବିଲକ୍ଷଣ ପଣରେ ମାରିଦେଇଛି 
ନିଢେ ନିଜର ସୁଖ ସମ୍ବାବନାର ଶାନ୍ତି ବାରୀ ଧରି ପହଞିଥିବା ଶ୍ଵେତ ପକ୍ଷୀଟିକୁ । 
ଏବେ ବା କରେ କ'ଣ? ପ୍ରୀତିର ବଶଂବଦ ହ୍ରୋଇ ରହିବା ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ 
ଗତ୍ୟନ୍ତ୍ତର ନଥିଲା । ତେଣେ ତାର ବାପା ମା ଏ “ଭୋରୁକା ଗୋଲାମଂ'କୁ ପାଶୋରି 
ନ ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହର ଯିବା ଆସିବା ଏବଂ ଦେବା 
ନେବାର ସ୍ଟେହ ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଖୁସିରେ ରହିବାର ଆଶ୍ଲା ସନା ଖୋଭିଲେ । ସେହି 
ହେତୁରୁ ସନାତନର ଯତକିଖିତ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ସନାତନର ଭାଗ୍ୟ ପଙ୍ଗରୁ 
କମଶଃ ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରେବାକୁ ଆରମ କଲା ! ଭାଇ ଭାଉଢ ସ୍ାର୍ଥପର ବୋଲି ଅଭିହିତ 
କରି ଝିଅମାନେ ଯାହା ଇଛା ତାହା ବାପା-ମାଙ୍କଠୁ ଦରାତେଇ ନେଲେ | ଢୋଇଁମାନେ 
ବି କିଛି କମ୍‌ ନଥିଲେ ! 'ସନାତନ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ, ତାର ଏ ସୃଜନ ଜମି ଓ ସମ୍ପତ୍ତି 
କିବା ଲୋଡା ?” ଝିଅକୁ ତେଣୁ ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ସିଂଦଭାଗ ଅର୍ପଣ କରି ପୁଣ୍ୟ 


(୧୩୮) 
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ଅର୍ଜନ ପୂର୍ବକ ବୁଢ଼ା ଆଖି ବୁଜିଲେ, ସଂସାରୀ ଜୀବନ-କଳାରେ ଅପଟୁ ସନାତନର 
କଛି କରିବାର ନଥିଲା । 


ପାରିଲା ପୁଅର ଅବହେଳା ଓ ଅଣଦେଖା ପାଇ ବୂଢ଼ୀ ଝିଅ ଢୋଇଁ 
ଆଶ୍ରାରେ ରହିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଗାଁର ଭିଟାମାଟି ଖଣ୍ଡକ ବି ସେ ଢୋଇଁ ପତରରେ 
ଢ଼ାଳି ଦେଲେ | ଯେତେବେଳେ, ସନାତନ ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର 
ପତୀନିଷ୍ଟ ତା ଦେଖି ମା, ବାପା, ଭିଟା ମାଟି ସମସ୍ତେ କେମିତି ପର ହ୍ରୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 


ଏକା ଥିବା ବେଳେ ଥରେ ଅରେ ସନାତନ ପଛକଥା ମନେ ପକାଏ | 
ଦୁଃଖିନୀ ମା' ତାର ୟା ଘରେ, ତା ଘରେ ପାଇଟି ପତର କରି ତାକୁ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ 
ପାଠ ପଢେଇଚି | ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଆଡକରି ତାରି ପତ୍ରରେ ଭଲମନ୍ଦ କୁଢେଇ 
ଦିଏ । ପୁଅ ପାଠ ପଢିବ | ଭଲ କରି ନ ଖାଇଲେ କେମିତି ହ୍ରେବ ¦! ଇଆଡ଼େ ନିଜ 
ପାଇଁ ବି କଣାଏ ଦାନ ନଥାଏ । ମଶାରି ନଥାଏ ବୋଲି ସାରା ରାତି ନିଜ 
ପଣତରେ ସନାତନର ବିଛଣା କଡେ ବସି ମଶା ହୁରୁଡାଉ ଥାଏ ! ମଶା ଖାଇଲେ 
ଉର ହେବ - ପୁଅ ବଡ଼ ହେବ କେମିତି ? ପାଠ ଆଉ ପଢ଼ିବ କଣ ରୋଗା ଦେହରେ 
? ସେଇ ମା ପୁଣି ପୁଅକୁ ବାହାଘରର ପରେ ପର କରିଦିଏ କେମିତି ? ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ କେଉଁ କାରଣରୁ ? 


ଏଇ ସବ୍ରକଥା ଭାବି ହେଲା ବେଳେ ସେ ପହୁଁ ଚିଯାଏ ସେଇ ଦୋଛକିରେ 
ଯେଉଁଠି ପ୍ରୀତି ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆହୋଇଥାଏ | ତାର ଓ ମା'ର ସନ୍ଧି ଳରେ | 
ପ୍ରୀତିର ସ୍ବାଧୀନତା କି ସ୍େ୍ଥାଚାରିତା କେମିତି ପରିବାରର ସୁଖ ସନ୍ତୋଷର ବିକାଶ 
ପଥରେ ବାଡ ବତା ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଏ ସବୁ ଅନୁଭବ ତାକୁ ବିବୁତ କଲାବେଳକୁ 
ବିତି ଯାଇଥାଏ ଅନେକ ବର୍ଷ । ନିଢର ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟି ବି ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି, ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଜିଗର ଭିତର ସନାତନ ନିଜକୁ ଖୋଜିପାଏ 
ନିଜର ବାପାଙ୍କ ରୂପରେ । କେତେ ଅଳି ଅଝଟ ସେ ନିଜେ କରୁ ନଥିଲା ସତେ 
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ତାର ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଠାରେ | ଏତେ ଅବୃଝ ଅଝଟିଆ ଥିଲା ସେ ଯେ 
ତାକୁ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ନପୁରୁଣୁ ଆଉ କା'ର ଝିଅକୁ କଣ୍ଢେଇ ଚୋରୀ କଲାପରି ଆଣି 
ନିଜ ଘରେ ଥାପି ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ବାପାମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସମାଜର ଟାହି ଟାପରାର 
ଅଳିଆ ଝୁଡି ଅଝାଡ଼ି ଦେବା କଥା ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରି ନଥିଲା ସେତେବେଳେ । 
ଅଥଚ ବାପା ମା କଡେ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଭାବେ ସବ୍ରକିଛିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ | ପୁଅର 
ମନ ନ ଭାଙ୍କଂବ ବୋଲି ନିଜ ଘରେ ବର ଓ କନ୍ୟା ଉଭୟ ପକ୍ଷର ହୋଇ ବିବାହୁ 
କରେଇ ଦେଲେ | ସବୁ ତିତିକ୍ଷା ଘୃଣା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ୍ର ସହି ପୁଅର ହୋସ୍‌ ସମ୍ବଳି 
ଥିଲେ | ତାକୁ ତ ଘରୁ ବାହର କରି ଦେଇ ନଥିଲେ | ପଦେ ଝିଙ୍ଗାସି ବି ନ ଥିଲେ | 


ପରିଛିତିର ତାଡନାରୁ ଯେଉଁ ବିତୃଷ୍ଠ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା, ତାକୁ 
ସନାତନର ତ ବୁଝିବା କଥା, ସଜାଡିବା କଥା ଥିଲା । କିନୁ ସେ କରିଛି କଣ? ସ୍ତ 
ପ୍ରତି ଦାୟରେ ବୃଢ଼ୀମା'ଟି ପ୍ରତି ଅବହ୍ରେଳା ? ନିଢେ ତୁଳିତନ୍ତ୍ଟରେ ଶୋଇ, ଘିଅ 
ମହୁରେ ଗାଧୋଇ, ବୃଢ଼ୀମା'ଟିକୁ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା କତରାରେ ପଡ଼ି ଧୁଳି ସାଲୁବାଲୁ 
ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି ? ବୃଢୀହାଡ଼ରେ ଗତର ଖଟେଇ କାମକରି ପେଟ ପୋଷିବାକୁ 
ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚି? ତାର ଏ ପ୍ରକାର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ମା ଯଦି ଝିଅକ ଢମି 
ଦେଇ ତା'ରି ଶରଣରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲାତ କଣ ଅବା ଦୋଷଟା କରି ପକେଇଲା 
ଯେ? 


ସେ କାହିଁକି ବୃଝିଲା ନାହିଁ ଯେ, ମା'ର ବି ଦରକାର ଶୁଦଧା, ସେବା ଓ 
ସମ୍ବେଦନା । ସେଇ ଟିକକ ପାଇଁତ ମା ଝିଅମାନଙ୍କ ସବ୍ରକିଛି ଦେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା। ପ୍ରୀତି ପର ଝିଅ । ସେ ପଛେ ଇଛ୍ଛା ନକରୁ ମା'ର ସୁଖ ଶାନ୍ତି 
- ପୁଅ ହିସାବରେ ସେ'ତ ମା'ର ସହାୟତା ଓ ସେବା କରିବାର କଥା ଥିଲା ! 


ଏବେ ନିଜର ବଢ଼ିଉଠି ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥିବା ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ନିଷ୍କର 


ଉଦାସୀନତା ପାଇବା ପରେ ହୁ ସନାତନ ନିଜକୁ ମା'ର ଅବହ୍ରେଳିତ ଜୀବନ 
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ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଓ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ଅଭାବୀ ପରିବାରର 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଆଟିକୁ “ସେ ନିଜର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଶୁନ୍ଯ ଓ ଉଦଭିନ୍ନ କରି 
ଦେଇଛି | 


ନାଃ -- ଆଉ ନୁହେଁ । 


ସନାତନର ଏହି ମାନସିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ତାର ନିଜ ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କର ଅଦଉତି ଯେ କେବଳ ଥିଲା ତା ନୁହେଁ, ପ୍ରୀତିର ଆକାଶଛୁଆଁ ଅୟସ ଓ 
ଆକାଙ୍କ୍ଷାର ସପ୍ତ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ମାନସିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ସ୍ତରରେ ଅସମର୍ଥ କରି 
ପକାଉଥିଲା | ଘର, ଗାଡ଼ି ସିନେମା, ବୁଲାବୁଲି ଓ ଗହଣା ଶାଢ଼ୀ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ 
ସବୁଦିନେ ଘରେ ଚାଲୁଥିଲା ଠିଆପାଲା ! ଅତି ନିମ୍ବ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଥିବା ସନାତନ ପାଇଁ ଏସବୁଥିରେ କାଣିଚାଏ ବି ଆଗୁହ କି ଆନନ୍ଦ ନଥିଲା । 
ଫଳତଃ, ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଅପୂର୍ଣ୍ଚ ଇଛ୍ଥାର ବିକ୍ଷତ ହୃଦୟ ଧରି ପ୍ରୀତି ଏକ ପ୍ରକାର 
ପାଗଳାମୀର ହରକତ ଆରମୂ କରି ସନାତନର ଶାନ୍ତ ସାବଳୀଳ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ 
କରିଦେଲା | ସନାତନର ପାର୍ଥିବ ବୈଷୟିକ ଆଡ଼ମୃର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଆଦୌ 
ନଥିଲା | ଆବେଗିକ ସ୍ତରରେ ସେ ଥିଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥିବୀରେ ! ତେଣୁ ପ୍ରୀତିର 
ଉପଦୁବରେ ଆହତ ହୋଇ ମନେମନେ ସେ ପଳାୟନପନଛୀ ହ୍ରୋଇ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା 
ଏକ ଶାନ୍ତିର ଆଶ୍ରୟ ଓ ମଧୁର ଅଭୟ | 

ଏଣିକି ସେ ଠିକ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା କାହିଁକି ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
ସହ ସମନୃୟ ରଖି ବଂଚିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସେ ହଠାତ ନିଣ୍ଚୟ କଲା ଯେ 
ନିଜର ସ୍ହ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ, ସନ୍ତାନ ବସ୍ଥଳା ମାଆକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବ ଓ ପୁତ୍ରର 
କର୍ଝବ୍ୟ ତୁଲାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମା'ର ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟର ବଳୟ ଭିତରେ ହିଁ 
ବଂଚିବ । ପ୍ରୀତିକୂ ଏଥିପାଇଁ ସେ ବୁଝେଇବ | ହଁ ବୁଝେଇବ ଯେ ମା'ର ପୁଅଠାରୁ 
କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନଥାଏ | ମା'ଦୁଧର କରଜ, ମା'ର ରାତି ରାତି ଉଜାଗର ରହି 
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6ଦେକ/ ଜଣନ 


ସନ୍ଧାନ ଲାଳନର ରଣ କେହି ସନ୍ତାନ କେବେ ଶୁଝି ପାରିନି ଏ ଜଗତରେ | ଅନ୍ତତଃ 
ଜନନୀ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାର ପ୍ରକାଶ ତ କେବଳ ମା'ର ପ୍ରତି ଆଶା | ମା'ତ ଆମରଣ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେବା ଏବଂ ଶୁଭେଛ୍ଛାର ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀଟିଏ । ବୟସ ମା'ର ଛାତିରୁ 
କ୍ଷୀର ଶୁଖେଇ ଦେଇଥାଏ ସତ; ହେଲେ ତାର ହୃଦୟରୁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ଝରୁଥିବା 
ଶୁଭା ଓ ଶୁଭେଛାର ଅମୃତ କେବେ ଶୁଖେ ନାହିଁ | ଏ ମାଟି ପରି ସେ | ତା ଛାତିରେ 
ଯେତେ ନିଆଁ ଢଳାଅ, କି ପାଣିମୁନ୍ଦେ ଦେଇ ତାକୁ ସିକ୍କର, ସେ କେବଳ ତମର 
ମଙ୍ଗଳ ମନାସିବା ଛଡ଼ା ଅଭିଶାପ କେବେ ବି ଦେବନି । ସର୍ବଦା ସେ ଖାଲି ଦେବାକୁ 
ତିଆର । ନେବାର ଇଛ୍ଛା ତାର ଆବଶ୍ୟକତା ମାତ୍ରାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । 


ଆଉ ସନାତନର ମା, ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ବି ସେ ଚିର ଚଞ୍ଚଳା, କର୍ମଦକ୍ଷା 
ଏବଂ ଅଛ୍ଧାହାରୀ | ସାହସିନୀ ବି | ତେଣୁ ପ୍ରୀତିକୁ ସୁରକ୍ଷା ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା 
ଛଡ଼ା ସେ କେବେ ବି ପରିବାର ଉପରେ ବୋଝ ହେବନି । 


ସନାତନ ନିଢେ ଯାଇ ମାଆକୁ ଗାଁରୁ ନେଇ ଆସିଲା ସହରରେ ତୋଳିଥିବା 
ତାର ଘରକୁ | ଏବେ ସେ ଅଫିସର | ଅଫିସର ପୁଅର ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ଗର୍ବିତା ମା' 
ତାର ପୁଅବୋହୁଙ୍କର ପୂର୍ବ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ଅବହେଳା ଭୁଲି ଖୁସିରେ ସନାତନର 
ପରିବାର ସହୁ ରହିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା । 


ଏବେ ସନାତନର ନିକଟତମ ଏକ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ତେଣୁ ପତର ହେପାଜତରେ ମାକ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଯାଏ । ସପ୍ତାହାନ୍ତ 
ଛୁଟିରେ ଆସି ସବ୍ରକିଛି ଘରକଥା ବୁଝାବ୍ରଝି କରି ଦେଇ ସୋମବାର ଚାଲିଯାଏ 
କର୍ମକ୍ଷେତୃକୁ । କେବେ କେବେ ଟ୍ରେନରେ ମାସିକିଆ ଟିକେଟରେ ଯିବା ଆସିବା ବି 
କରେ | ଗଲାବେଳେ ସେ ବାରବାର ପ୍ରୀତିକୁ ସସ୍ଟେହ ତାଗିଦ କରିଦେଇ ଯାଏ 
ମା'ର ଖିଆପିଆ ଏବଂ ସେବାଯତଡ଼ କରିବାକୁ ! ଏମାନେ ହେଲେ ଗୁରୁଉନ, ପୁରୁଣା 
କାଳିଆ ଲୋକ | ନିହାତି ଅସସ୍ମାନ ନ ପାଇଲେ ହଠାତ ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ସେମାନେ 
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ଝାମେଲା କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ବେଶୀ କଙ୍ଖ କରିବାକୁ ହ୍ରେବନି | ବରଂ 
ମା'କୁ ରଖିଲେ ତୁମର ଫାଇଦା ହଁ ଫାଇଦା । ରାତିରେ ଘରର ଢଗୁଆଳି ପରି 
ସେ ରହିବ, କାରଣ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ତାକୁ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । ତୁମେ ତ ଚାରିକାତ 
ମେଲେଇ ସଂଢ ପହରୁ ଫାଁ ଗାଳି ଶୋଇବା ଲୋକ ! ଢିଚିଂ ବାଡେଇଲେ ବି ତମେ 
ଉଠନି | ସେ କ୍ଷେତରେ ରାତି ରନ୍ଧା କି ଗଲା ଆଇଲା ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ସେ ବୁଝିବ 
ଆପେ | ଆଉ ମାଆ ତ ଗାଁର ବୃଢ଼ୀ । ବାଡ଼ି ଘର ସଫାସୁତରା କରିବ | ଖନ୍ଦ 
ଫସଲ ଲଗେଇବା ତ ଏମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆନନ୍ଦକର କାମ | ହବି ! ତାହା 
ପରକୁ ପରିବା କାଟି ଦେବା କି ମୁଢ଼ିଭାଢିବା, ଜାଳକାଠ ଯୋଗାଡି ରଖିବା ଏମାନଙ୍କ 
ନିତି ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଜିକାଲି ମୁଲିଆଣିଟିଏ ପରା କେଇ ଘଣ୍ଟା କାମ କରିବାକୁ 
ତିନିଶହ ହାଙ୍କଚି । ତମେ ତ ମାଆଠୁ ଏସବୁ ମୋଫତରେ ପାଇବ | ଖାନାପିନା, 
ଦରମା ବିନା | ତେଣୁ ତାକୁ ଅଯଥାରେ ଖିଟଖିଟ ନହୋଇ ମୁଠେ ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ | ବାସ୍‌ ।“ ହିସାବୀ, ସ୍ା୍ଥପର ସ୍ତୀକୁ ଏସବୁ କଥା ବୁଝେଇ କହିବା ଯଦିଓ 
ଅସୁନ୍ଦର, ତଥାପି ସନାତନ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ପ୍ରୀତିକୁ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ କହିଲା । 

ପ୍ରୀତିର ବୋଳ ବସିଯାଇଥିବା ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ କଣ ପଶୁ ନପଶୁ ଫାଇଦାର 
କଥାଟି ପଶିଲା । ଆରେ ! ସତେତ | ଜୀବନସାରା ଯିଏ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ଚଳି 
ଆସିଚି, ସିଏ ଅଧିକା କି ଅୟସ ଏ ବୂଢ଼ୀ କାଳେ ବା ଖୋଢିବ ? ତାରି ହିଁ ଲାଭ 
ସବୁ ଦିଗରୁ । 

ମା ସେତେବେଳର ଲୋକ | ପୁଅ ଆଢି ଅଫିସର ହୋଇ ଗଲା ବୋଲି, 
ସେ କଣ ନିଜର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସକୁ ବଦଳେଇ ଅଫିସରର ମା ହୋଇ ସିଂହାସନରେ 
ବସିରହିବ ନା କଣ ? 

ପୁଅର ଘରକୁ ଘେରି ଛୋଟ ବାଡ଼ି । ଅଳିଆ ଅରମାରେ ଭରି ରହିଚି । 
ଅଳସେଇ ପ୍ରୀତି ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇସାରିଲା ପରେ ହିଁ ଟିଭି ଦେଖି ଦେଖି ତାର ସମୟ 
କାଟେ । 


(୧୪୩) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେବ/ ଜଣନ 


ବାଡିଟା ସଫାକରି ଭେଣ୍ଡି ଦି'ଚାରି ଧାଡ଼ି କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଗଛ ଗୋଟେ 
ଯୋଡେ, ଖଡ଼ାଗଛ ଅରାଏ ଲାଉ, କଖାରୁ ଦିତକଂ ରଞ୍ଜାରେ ମଡ଼େଇଦେଲେ କ୍ଷତି 
କଣ? ବ୍ରଢ଼ୀ ଦିନସାରା ସେଇ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ! କଖାରୁ ମନ୍ଦାଏ, କାକୁଡି 
ଧାଡିଏ ଓ ଆଉ ସବୁ ପନିପରିବାରୁ କିଛି କିଛି ମଞ୍ଜି ପୋତି ବୁଢ଼ୀ ପାଇପରୁ ଜଳ 
ଆଣି ନିତି ଗଛ ମୂଳରେ ଦିଅନ୍ତି । କୋଡାଖୁସା କରି ଗଛମୂଳରେ ଗୋବର ସାର 
ବାହାରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି ତ ଯତ଼ୃପାଇ ଗଛ ଗୁଡାକ ହୁହୁ ବଢ଼ି ଉଠନ୍ତି । 
ଫଳ ପରିବାରେ ଛୋଟ ବାଡିଟି ହସି ଉଠେ । ପ୍ରୀତି ପ୍ରତି ସକାଳେ ପାଛିଆଟାଏ 
ଧରି ମନଖୁସିରେ ପରିବା ତୋଳି ଆଣନ୍ତି । ମେତେ ଲେଖା ତରକାରି କରନ୍ତି । 
ବୁଢ଼ୀ ପରିବା ଫଳାଏ ସିନା ଖାଏ କମ୍‌ | ପରିବା ତ ପରିବା କ୍ଷୀର ଟୋପେ ହେଲେ 
ବୃଢ଼ୀହାଡ଼କୁ ବଳ ହୁଅନ୍ତାଃ ଓଷଧ ପୁଡ଼ାଏ ବି ତ ଲୋଡା | 

ସନାତନ ଏକ ଲିଟର କ୍ଷୀର ଘରକୁ ଆଣନ୍ତି ! ଚା' ପିଆ ହେବ | ବୃଢ଼ୀମା 
କପେ କ୍ଷୀର ବି ପିଇବ | ମା ଦୁଧର କରଢ ସୁଝିବ ବା କେମିତି ? ହେଲେ ବୃଢ଼ୀ 
କଥା ବୁଝିବାକୁ ସନାତନର ସମୟ ନଥାଏ, ସକାଳ ହେଲେ ଖାଇପିଇ ଗାଡ଼ିଧରେ | 
ଆସେ ତ ସଂଢରେ | କେବେ କେବେ ଅଫିସରେ ରହିବାକୁ ବି ପଡ଼େ କାମରିଡ଼ 
ଥିଲେ। 

ମା କନୁ ଅରେ ଅରେ ସନାକୁ ପଇସା ମାଗେ । ପାନ ଗୁଣ୍ଡି ପାଇଁ ପଇସା 
ମାଗୁଚି ବୋଧେ ମା | ତେଣୁ ସନା ଅଛ କିଛି ଟଙ୍କା କେବେ କେବେ ମାକୁ ଧରେଇ 
ଦିଏ; ବେଶୀ କେବେ ଦିଏନି । କାଳେ ମା ତା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଚେଇ କରି ଏ 
ପଇସା ରଖିବ । 


ସନାତନ ଜାଣେ ପାଖ ଗୁମୁଟି ଦୋକାନର ମାଉସୀ ବୃଢ଼ୀ ସଂଗେ ମା 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ । ତା ଦୋକାନରୁ ପାନ ଗୁଣ୍ଡି କିଣେ । 


ସେଦିନ ମା ସନାତନକୂ ପଇସା ମାଗିବାରୁ ସନାତନର ଟିକେ ସହ୍ଦେହ 
ହେଲା | ହେଇ ସେଦିନ ତ ଦେଇଥିଲା ଦଶ ଟଙ୍କା । ମା ଏତେ ଟଙ୍କା କଣ କରୁଚି 


(୧୪୪) 
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? ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସଂଚି ରଖୁଚି । ଦଶ ଟଙ୍କାର ପାନ ଗୁଣ୍ଡି କଣ 
ଦିନକରେ ସରି ଯାଉଚି? ପଇସା ମାକୁ ନ ଦେଇ ଦୋକାନୀ ମାଉସୀକୁ ପଇସା 
ଦେବ ଏଥର ସେ | 


ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି ସନାତନ ଦିନେ ରବିବାରରେ ଗୁମୁଟି. ଦୋକାନର 
ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଗଲା | ମାଉସୀର ମଙ୍ଗଳ ପୁଳ୍ରିଲା ପରେ ନିଜ ମା କଥା ଉଠେଇଲା । 


'କେତେ ପଇସା ବାକୀ ଅଛି ମା'ର କହିଲ ମାଉସୀ? 


'ଆଢି ସକାଳର ଏକ ଗ୍ନାସକୁ ମିଶେଇ ଚାରି ଗିଲାସର ବାକୀ ।” ମାଉସୀ 
କହିଲା । 


ସନାତନ ଆବାକାବା ହୋଇ ଗଲା | ମା ତେବେ ଏଠି-“? ମୟୁରଭଞ୍ଜର 
ଆଦିବାସୀ ଗାଁର ବୁଢ଼ୀ ? ମା'ର ତେବେ ଚାଉଳି କି ମହୁଲିର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ? 
ଆଉ ଏ ମାଉସୀ ବି ସହରର ଏ ବିଚ୍‌ ବଢାରଟାର ଛାତିରେ ବସି ଏଇ ଛୋଟ 
ଗୁମୁଟି ଭିତରେ ସେ ଧନ୍ଦା ଚଳେଇଚି ? ବୁଢ଼ୀ ଦେହର ଖଟଣୀ ପରାଶ ମେଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ମା' ତେବେ ଏଇ ବାଟ ଆପଣେଇ ନେଇଚି ¦ ସନାତନ ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ପଚାରିଲା “ଚାରି ଗିଲାସ ! ମାନେ ହାଣ୍ଡିଆ ନା ସଳପ?” 


ମାଉସୀ କହିଲା - “କାଲିର ଅଧ ଗିଲାସକୁ ମିଗେଇଲେ ଚାରିଚଙ୍କା ହେଲା । 
କାଲି ବଜାରକୁ କ୍ଷୀର ଆସିନଥିଲା ତ | ହାଣ୍ଡିଆ କି ସଳପ ହ୍ରେବ କିଆଁରେ ? ବୁଢ଼ୀ 
ଲୋକ, ତା ଦେହକୁ ତ ତାକତ ଲୋଡା | ବାଡ଼ି ଘରେ ଖଗଟୁଚି- | 


ସନାତନ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥିଲା । ମା'କୁ ତେବେ ଘରେ କ୍ଷୀର 
ଦିଆ ହେଉନାହିଁ? ସବୁ କ୍ଷୀର ତକ ତେବେ ପିଉଚି କିଏ ? ପ୍ରୀତି ? ସେଇଥିପାଇଁ 
ବରଗଛ ଗଣ୍ଡିପରି ବସିରହିଚି । ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମାଉସୀକୁ ଦେଇ 
ସନାତନ କହିଲା, “ମା'କୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ କ୍ଷୀର ଦେଉଥିବ ମାଉସୀ | ରଖ, ଏ 
ଟଙ୍କା ବାକିଆ ଓ ଅଗ୍ରୀମ କିଛି ।” 
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ମା ତେବେ ପାନ ଗୁଣ୍ଡଠି ପାଇଁ ନୁହେଁ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ପଇସା ମାଗେ | ତା' 
ବି ଏତେ କମ୍‌ ! ଗୋଟାଏ ଲିଟର କ୍ଷୀର ଘରକୁ ଆସେ | ସେ ରାତିରେ ଗୁାସଟିଏ 
କ୍ଷୀର ପିଏ । ଘରେ ସକାଳେ ସଂଜ ମିଶେଇ ଛଅ କପ୍‌ ଚାହା ହେଲାପରେ ମା 
ଭାଗରେ କଣ କିଛି ନଥାଏ? 


ଏକ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ସନାତନ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଅପରାହ୍ୃରେ 
ଜଳଖିଆ ପରେ ସମସ୍ତେ ଚାହା ପିଇଲେ ! ପିଲାଏ ତ ବାହାରେ ! ସନାତନ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକେ ଗଡନ୍ତି । ପ୍ରୀତି ଟିଭି ଦେଖେ | ମାଂବି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦିନର 
ପରାସ ମେଣ୍ଟାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସନାତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ପ୍ରୀତି ଗ୍ଲାସଟିଏ 
କ୍ଷୀର ଧରି ଘରଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଯାଉଚି | ସନାତନ କହିଲେ, ପ୍ରୀତି ହାତରେ 
ସେ କଣ ? ପ୍ରୀତି ଲାଢେଇ ଯାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତମ ପାଇଁ ନେଉଥିଲି ମ, ଟିକେ 
ରଖି ଦେଲେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯିବତ ।' ଏତେବେଳେ ତ ସନାତନ କ୍ଷୀର ପିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପିଅନ୍ତି ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ । 


ସେ ଉଠି ଆସି ପ୍ରୀତିଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ନେଲେ । ମା ବାଡିରେ 
ଫସଲରେ ପାଣି ଦେଉଥିଲା | ହାତରେ ପଛପଟେ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ଧରି ସନାତନ 
ଡାକିଲେ - “ମାଂ ଟିକେ ଏପଟକୁ ଆସିଲୁ” | ମା' ଆତର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇ କହିଲେ, ‘କଥା 
କଣ? ହାତରେ କଣ ଧରି ପଛପଟେ ରଖିଚୁରେ । ” 


ସନାତନ ମା ପାଖକୁ ଯାଇ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ ଟେକି ଧରି କହିଲେ, “ ନେ ମା, 
ଉଷୁମ ଉଷୁମ ଏ କ୍ଷୀରତକ ପିଇବେ । କେତେ କାମ ତୁ ନ କରୁଚୁ, ଏ ବୁଢ଼ୀ 
ବୟସରେ | ତୋ ହାତ ଲାଗି ଏ ଅପନ୍ତରା ଘରବାଡ଼ିଟା ହସି ଉଠୁଚି, ଫଳ 
ଫୁଲରେ । ମୂଲିଆଟିଏ କରିଥିଲେ କେତେ ଗ୍ଲାସ କ୍ଷୀରର ମୂଲ୍ଯ ସେ ନେଇ 
ସାରନ୍ତାଣି । ଅଥଚ ତୁ -“ । ଗୁମୁଟିରୁ ସେଇ ପାଣିଚିଆ କ୍ଷୀର ପିଉଚୁ“ ନେ, 
ପିଇଦେ ମା । ମୁଁ ଅର୍ବାଚୀନ ପୁଅ ତୋର | ତୋର ତତବିର କରି ପାରିନାହିଁ 
ଏଯାଏଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ମା ।” 
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ମା'ର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଶୁଖିଲା ଲୁହ ଦି' ବିନ୍ଦୁ ଉକୁଟି ଆସିଲା । ସେ 
କହିଲେ, ‘ପୁଅରେ ତୁ ଯେ କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟି ଆଜି ବଢ଼େଇ ଦେଲୁ, ସେଇଟା ବଡକଥା 
ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ତୁ ଆଜି କିଛି ହେଉିଲୁ । ମା' ଯେ କଣ ସେକଥା ସେ 
ମଲାପରେ ହିଁ ସନ୍ତାନମାନେ ହେଉନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମା କଣ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଅନୁତପ୍ତ 
ହୃଦୟକୁ କ୍ଷମା କରିବାକୁ ଆଉ ଥାଏ ପାଖରେ ?“ 


ମା' କଣ, ସେକଥା ସନ୍ତାନଟିଏ ବୁଝେ ନିଜେ ମା କି ବାପା ହେଇ ସନ୍ତାନର 
ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳୀରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେବାପରେ । ପରିଣତ ବୟସରେ | ତୁ ସେ କଥା 
ବୁଝିପାରିଚୁ ସେଇ ମୋ ପାଇଁ ଢ଼େର ରେ | ଭଗବାନ ତୋତେ ଆୟୁଷ ଦିଅନ୍ତୁ | 
ତୋର ବଡ଼ତି କରନ୍ତୁ |” ମା ଲୁଗା କାନିରେ ନିଜର ଆଖି ପୋଛିଲା | ସନାତନ 
ଆଖିରେ ବି ଲୁହ ଲହଡି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା | 

କବାଟ କୋଣରୁ ପ୍ରୀତିର ହ୍ରୀନମନ୍ଯ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଅଧା ଅଧା 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ! 

+ 
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ଟ୍-ଲେଟ 
ot 4 
କଥାଟା ଅଭିରାମ ବାବୁ ଏବେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିଗଲେ | 


ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଜ୍ଞ ପୁରୁଷମାନେ ବଵହ୍ରିଛନ୍ତି ମହ୍ରାମୁର୍ଖମାନେ କେବଳ ଘର 
ତିଆରି କରନ୍ତି । ଆଉ ଚଡ଼ୁର ଲୋକମାନେ ସେ ଘରେ ରୁହନ୍ତି । 


ଆମର ଏଇ ଆପ୍ରବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଯେ କେଡ଼େ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ପରବର୍ଷ୍ବୀ 
ପୀଢ଼ି ପାଇଁ ଏକ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶକ ଆଲୋକ ଏକଥା ବୁଝି ନ ବୁଝିବା ଲୋକ ଅନେକ 
ଏ ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି ? 


ଅଭିରାମ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ଖଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଖେଇ 
ଆସିଲେ ହିଁ ତାଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ହ୍ରାତ ଉଠେ | ବୁଦି ବି ଫିଟେ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ଏଇ 'ଟୃୁ-ଲେଟ' ଗିରୋନାମାର ଅର୍ଥ କେବଳ ନୁହେ ଯେ 'ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇ ଯାଉଚି' ବା ଘରଭଡା ଦିଆଯିବ | ଏ ଗଳ୍ଟି ପାଇଁ ଏହି ଗିରୋନାମଗଟି ଏହି 
ଦୁଇପ୍ରକାର ଅର୍ଥ ବହୁନ କରେ ଯଦିଓ ଏ କଥାଟା ଇଂରେଢୀରେ ଲେଖିଲେ ବନାନ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୁଅନ୍ତା । 

ଅଭିରାମବାବୁ ଜଣେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ | ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଲୋକମାନେ ନିଜର ଉଦବ୍ତ୍‌ ଅର୍ଥକୁ ହୁଏତ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା ରଖନ୍ତି ନତୁବା 
ନିଜର ଯଦି ଭଲ ଘର ଖଣ୍ଡେ ନଥାଏ ଡେବେ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରନ୍ତି । ସହରରେ 
ଘରଟିଏ ତୋଳିବା ବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ମନକ୍ୂ ଭାବନାଟିଏ ପଶି ଆସେ ଯେ ଦରକାର 
ହେଲେ ସେଥିରୁ ବଖୁରୁଟିଏ କି ଦିଂ ବଖରା ଭଡାରେ ଦେବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ରଖିଲେ 
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ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଭଲମନ୍ଦ ପଡୋଶୀଟିଏ ପାଖରେ ମିଳନ୍ତା ! ଏକଲା ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ ! 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ନଗଦ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ମହାଦେବ ତ ପକେଟ ହେବେ ଇ | 


ଆମ ଅଭିରାମ ବାବୁ ଢଣେ ଖୁବବେଶୀ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ଲୋକ ବୋଲି ପ୍ରାୟତଃ 
କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦିଟି ଶିକ୍ଷିତ ପ୍ରାଣୀ ପଛକୁ ରେଳଡବା ପରି 
ଭାଇଭଉଣୀ | ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବି । ଘର ବୋଲି ଗାଁରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଟିଗାରାର 
ଘର, ଛାତ ବି ନାହିଁ । ଚାଳ ଘରଟେ ଯେ ସେଥିରେ ଦିହକ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ | 
ନିଜ ଦରମାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଭାଗ କରି ପେଝାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦିଅନ୍ତି । ଯଥା, 
ଗାଁରେ ବାପା ମା, ପାଠ ପଢୁଆ ଭାଇଭଉଣୀ ହଷ୍ଟେଲରେ ଓ ମାସ ପହିଲାରୁ ଏ 
ସବୂଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦେ, ନିଜର ଚଳଣୀ | ଟିକେ ଟାଣଟୁଣ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ 
କିନ୍ତୁ ଚଳି ବି ଯାଉଥିଲା । ଏ ଦି' ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ର ବଦଖର୍ଚ୍ଚ ସିନେମା ହାଟ, କି ବିଡି, 
ସିଗାରେଟ ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଭାଇମାନେ ପାରି ଉଠିବା ବେଳକୁ 
ଆର୍ଥିକ ଦାୟିତୁର ବୋଝ ଟିକେ ହାଲ୍ସା ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଚାକିରୀ ବି ପୁରୁଣା ହେଉଥାଏ । 
ଫି ବର୍ଷ ଦରମା ବଢିଲା ବେଳକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦେ ବଳକା ଟଙ୍କା କିଛି ବି ପକେଟରେ 
ଚହଲି ପଡ଼େ ! ତାକୁ ଯିଏ ସିଏ ଧାର ଉଧାର ମାଗିଲେ. ତ ନେଲେ | ତା'ପୁଣି କିଏ 
ଫେରାଇଲା ତ କିଏ ବି ଫେରାର ହୋଇଗଲା ! ଦି' ପ୍ରାଣୀ ବିଚାରୀ ମାନ ସମ୍ମାନ 
ଢଗି, କାନ କୁଣ୍ଡାଇ ରହନ୍ତି 


ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗମାନେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରୁନ । ଘର ତିଆରି 
କଲେ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଧାର ମାଗିବେନି ବରଂ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଓଲଟି ଧାର ମାଗି 
ପାରିବ । 

“ଆରେ, ପକ୍କାଘରକୁ ପଇସା କାହିଁ? 


“କାହିଁକି ? ଟିକେ ଟିକେ କରି ତ ତିଆରି କରିବ ! . ପହିଲେ ପଲିଛ ଦେଇ 
ପକେଇ ଦିଅ ! ତାପରେ ପୁଣି ପଇସା ହେଲେ କାଛ ! ପୁଣି ସଂଚିଲେ ଛାତ | ଧୀରେ 


(୧୪୯) 
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ମ୍ସ୍ଥେ ଚାଲିଥିବ କାମ । ଏମିତିରେ ଲୋକ ତ ମାଗିଯାଚି ମନ୍ଦିର ତୋଳେଇ ଦେ ଉଛନ୍ତି 
ଆଉ ତମେ ଦି'ଜଣଯାକ ତ ଚାକିରୀଆ | କଣ କହିବ ଯେ ତମକୁ !' 


କୁହାଯାଏ, କାହା ସଂଗେ ଯଦି ଶତୃତା ଥିବ ତେବେ ତାକୁ ବନ୍ଧୁ ପରି ଘର 
କରିବାକୁ ଉତ୍ମେଇବ । ମାତ ଏ ଯେଉଁ ବଂଧୁମାନେ ଅଭିରାମ ଦମପଭିକୁ ଘର କରିବାକୁ 
ଉସ୍କେଇଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସହୃଦୟ ବଂଧୁ । ସରଳ ଅଭିରାମଙ୍କୁ 
ସଂଚୟ୍‌ଶୀଳ କରାଇବାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ଏପରି ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରି ଅଭିରାମ ଯେ କି ଝାମେଲାରେ 


ଝୁଲିଲେ, ସେ କଥା କହିବା ହିଁ \ଏ ଗଲ୍ଠର ଉଦେଶ୍ୟ । 


ଘର ତିଆରି ହେଉ ହେଉ, ନିଜ ରହିବା ଘର ବାଦେ ଆହୁରି କେତେଟା 
ଭଡାଘର ବି ତୋଳା ହୋଇଗଲା । ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଘର ତୋଳା ହେଲା ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ନେଇ, ରହି ବସି । 


ତାପରେ ପୁଣି ଜୁଟିଲେ ଆଉ ଥୋକେ ବଂଧୁ । ଏ ବଂଧୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ସେମିତି 
ଆଗପରି ନୃହନ୍ତି । ଆତ୍ୁସ୍ାର୍ଥୀ । ନିଜ ବଂଧୁ ବିରାଦରଙ୍କୁ ଶସ୍ତାରେ ସ୍କୁବିଧାରେ ଘର 
ଯୁଟେଇ ବାହାବା ନେବାକୁ କି କିଛି ପଢକେଟେଇବାକୁ ସେମାନେ ଅଭିରାମବାବୁ 
ଫୁସୁଲେଇଲେ | ଘରଟା ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ବେଶୀ ଭଡା ଦେଇ ଲୋକମାନେ ଏତେ 
ଘରେ କଣ ରହିପାରିବେ? ପୁଣି ଆମର ଏ ଛୋଟ ସହରର ବାସିନ୍ଦାମାନେ | ଘାସକୁ 
ମୋଟ, ତୃଣକୁ ଛୋଟ ଏମାନେ ସବୁ | “ଆଛା ଏତିକିରେ ଦେଇ ଦିଅ ପହିଲେ | ପରେ 
ପରେ ବଢ଼େଇ ଦେବ ଭତା | ଆଗ ଲୋକ ରହିଯାଆନ୍ତୁ ।' ଅଭିରାମ ବାବୁ ସରଳ 
ଲୋକ ¬ ଘରେ ରଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ମକ୍‌ସଦ ନାହିଁ । 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଶେଷକୁ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲଲୋକ ହିଁ ମିଳିଲେ । ଘରେ 
ରହିଲେ | ବେଶ୍‌ ଭଲରେ | ବୁଝାମଣାରେ | ଫି ଦି ବର୍ଷରେ ନିଜ ଇଳଛ୍ଛାନୁସାରେ ଭଡା 
ବି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଚାଲିଲା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ । କେତେ ଭତ୍ାଟିଆ ଗଲେ ଓ 
ଆସିଲେ | ସମସ୍ୟା ନ ଥିଲା । 


(୧୫୦) 
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ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅଭିରାମଙ୍କର ବଦଳି ହେଲା ଦୂର ସହରକୁ । ସପରିବାର 
ସେ ଭିଟା ଛାଡିଲେ । ଘର ଭଡାଟିଆଙ୍କ ଶରଣରେ ସମର୍ପି ଦେଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ 


=~ 


ଆପଣାର ଭାବ । ଏଇ ବଦଳି ହିଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଝାମେଲା । 


Co ~~ 


ଅଭିରାମ ବାବୁ ସରଳ ବୋଲି ସର୍ବବିଦିତ । ତେବେ ସରଳ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଧୁତାକୁ ସମ୍ଭାନ ଦେବାକୁ ସବୁବେଳେ ସେ ସଜ୍ଜନ ମିଳିବେ, ଏକଥାର କେଉଁ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ଆଜିର ଏ ସମାଢରେ ? ଭଡ଼ାଟିଏ ରହିଲେ- ମନମୁଖୀ କାରବାର 
କଲେ | କିଏ ଦେଖିବାକୁ ଅଛି ବାଡିରେ ନଡିଆ ଆମ୍ବ ପଣସ ଲିଚୁ ଓ ସପେଟା ପରି 
ଫଳଗଛ |! ରତୁ ଅନୁସାରେ ଫଳରେ ଫାଟି ପଡନ୍ତି । ଅଭିରାମ ବାବୁ ଏତେ 
ଦୂରରୁ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବି ଅମଳ କରବାକୁ ଆସି ପାରନ୍ତିନି । ପିଲାଏ ତ ଛୋଟ, 
ଘରକୁ କିଛି ମରାମତି ଦରକାର ହେଲେ ସେଇ ଭଡାଟିଆମାନେ କରନ୍ତି । ଭଡ଼ାରୁ 
ମନଇଛ୍ଥା କାଟନ୍ତି । ଅଭିରାମ ସବୁ ବୁଝି ନବୁଝି ରହନ୍ତି । ଏସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କଥାକୁ ଆଖି ବୁଢି ଦେଲେ ଶାନ୍ତି । ସେଥି ପାଇଁ ଭଡାଟିଆଙ୍କର ପଡିଥାଏ କଚେ 
ପୁଅ ବାର | ତାଙ୍କ ଘର ଭଡାରେ ନେବାକୁ ସଭିଏ ତିଆର | ବର୍ଷକେ ବସ୍ତେ ନଡିଆ 
ଯଦି କିଏ ପଠେଇ ଦେଲା ତ ସେଥିରେ ସେ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ । କିଛି ନଦେଲେ ବି କାହାକୁ 
ସେ କଣ କହ୍ନିବେ? ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷଙ୍କର ଯଦି ବୁଧି ବିବେକରେ ଡାଲା ପଡିଚି, କଥା 
କହି, ଉପଦେଶ, ଆଦେଶ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କି ଧମକରେ କଣ ସେ ତାଲା ଖୋଲିବ ? ବୁଦି 
ଉଦୟ ହେବ ନା ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିବ ? ଅଭିରାମ ଭାବନ୍ତି ସବୁଠୁ ଭଲ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପରି ରହିବା । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ଠିକ ଠାକ ଚାଲିଲା ! ଦିନଟିଏ ବି ଅଭିରାମ ଲାଭ 
କ୍ଷତିର ଝାମେଲା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ନାହୁଁ । ଯହା ପାଇଲେ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି । 
ସେଡିକିରେ ଶାନ୍ତି । 

ପୁଣି ଦଶଛିଏ ପରେ ତାଙ୍କର ନିଜ ସହରକୁ ବଦଳି ହେଲା ! ବହୁ ସ୍ଥାନରୁ 
ଘୂରିଘୁରି ହୋଇ ଆସି ନଟୁ ପରି ସେ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ | 


(୧୫୧୨୦ 
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କେତେ ବେଳେ କେମିତି କାମରେ ଆସି ଏଠାରେ ଉଠିବା ପାଇଁ ନିଜ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଢୋଠରୀ ସେ ରଖିଥିଲେ ! 


ସେଇଠି ହିଁ ପ୍ରଥମେ ସେ ଏକ୍ଲା ଠାକି ଗଲେ | ପରିବାର ଦୁର ସହରରେ 
ରହିଲେ । ପରେ ପଛେ ଆସିବେ ବୋଲି । ଅଭିରାମ ବାବୁ ନିଜ ଘରେ ରହିଲେ ତ 
ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଘରର ସବୁ ଭଲମନ୍ଦ କଳକବ୍ା, କାଗଜପାତି ର 
ହିସାବ ବୂଝିନେଲେ । ଏବଂ ଘରବାଡ଼ିର ହାନିଲାଭକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖିଲେ । 


ଏ ସବୁ ହେବାରୁ କେଉଁଠି ଭଡାଟିଆକ୍କର କାହାର ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲା | 
ମାଲିକ ପଣିଆରେ ବାଧା ଆସିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବେ 
ଘର ମାଲିକକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିଜଳି ମରୁଥିଲେ । 
ହାମ୍‌ ବଡ଼ା ଭାବୁଥିବା କେହି କେହି ଭଡାଟିଆ | ଅଭିରାମଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ଭାବର 
ବାସ୍କୀ ଟିକେ ଟିକେ ଆସୁଥିଲେ ବି ସେ ଯପୂରୋନାନ୍ତି ଏସବୁକୁ ଆଖିବୁଜି ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବାଡିରୁ ଫଳ ତୋଳା ହେଲା ତ ସେମାନଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ 
ବଣ୍ଟା ହେଲା । ନଡିଆ ତୋଳା ହେଲା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦି, ଦି'ଟା କରି ବଣ୍ଡା ହେଲା | 
ଖାଲି ଭଡାଟିଆମାନଙ୍କ କାହିଁକି ? ପାଖ ପଡିଶା ବି ସେଥିରୁ ଭାଗ ପାଇଲେ | କିନ୍ତୁ 
ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଖୁସିରେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ସିନା, ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉଁ କି ଚୁ 
ଭଲ କି ମନ୍ଦ ପଦିଏ ସଭ ରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ କିଏ କହିଲା ଏଗୁଡା ଭଲ ପାଚି ନାହିଁ, 
ଆଗରୁ 


ତୋଳାଇ ଦେଲେ କାହିଁକି ? ଗଛରେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ମିଠା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଏମତି କେତେ କଣ କଥା | ଛୁଟି ହେଲେ ଅଭିରାମ ତ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଳେଇବେ । ଫଳଗୁଡ଼ା ତେଣୁ କିଛି ତୋଳେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି 


ନିଜର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ପାଇଲେ ପେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ କିଛି କିଛି ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଅନୁପଛ୍ଥିତିରେ 
କେହି ଦାଦାଗିରି କରି ଏକ୍ଲା ସେ ସବୁ ନ ଭୋଗୁ । ଏମିତିରେ ତ ଛୁଟିରେ ଦିନେ ଦି 


(୧୫୨) 
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ଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଗଛରୁ ଫଳ, ଫୁଲ ଗଛରୁ ଫୁଲ ଓ ଭୁଶଙ୍ଗା ଗଛରୁ 
ବୀଜପତୁ ସହିତେ ସବୁ କିଛି ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କାହାକୁ କହିବେ ଏ ଛୋଟ 
କଥା ସବୁକୃ | ‘ସବ୍‌ ସେ ଚୁପ୍‌ ଭଲା | ' 

ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କ ଏଣିକି ଅଶୃଦ୍ତି ଲାଗିଲା । ଉଡ଼ାବାଲାମାନଙ୍କର 
ସବୁକଥାରେ ନାପସନ୍ଦ ଓ ବେଖାତିର-ପଣର କାରଣ ସେ ବୁଝିଲେ ବି କରିବାର 
କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ କଣ ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ନ ରହି ଆଉ କେଉଁଠି ରହିବେ 
ନା କଣ? ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ତାଙ୍କ ଘରେ ନିଜଘର ଭଳି ଆବଦାରରେ ରହିଥିବା 
ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ଅସୁବିଧାରେ ପକଉଚି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଟାଧୀନ 
ମନମୁଖୀ କାମରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣୁଚି, ସେ ବୁଝୁଥିଲେ ! କେମିତି ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ପାରିବେ ଯେ ସମସ୍ତେ ସାଧୁ ଭାବରେ ମିଳି ମିଗି ଚଳିଲେ ଖୁସିରେ ଓ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିହେବ । କିନ୍ତୁ ନା, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଗରେ ସବୁ କିଛି ଅନର୍ଥ ଅମୂଳକ ଏ 
ଉପଦେଶ ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ସବୁ । 

ତେଣୁ ସେ ମନେ ମନେ ଛିର କରିନେଲେ ଯେ ପୁରାପୁରି ଦି'ଥାକ ନୂଆ 
ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ଏଥର ସେ ରଖିବେ । ଭତାଟିଆ ଅନୁଭବରେ ଭତ଼ାଟି ଆଙ୍କୁ 
ଆପଣାପଣିଆ ଦେଖାଇ ନିଢେ ଅପମାନ ଏବଂ ଲୋକସାନରେ ପଡିବାର ଭଦ୍ରଲୋକି 
କଲେ ଲାଭ କଣ ? ଆଗ ଭଡାଟିଆଙ୍କ ପରି ସେ ନିଜେ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଏବଂ ସେମାନେ ମାଲିକ ପଣିଆର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେବାଟା ତାଙ୍କ 
ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ବିରୋଧୀ । ତେଣୁ ସେ ଟାକି ରହିଲେ, କିଏ କେତେବେଳେ ବଦଳି 
ହେଉଚି କି ଘରଛାଡ଼ିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଉଚି | 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଜଣେ ଘର ଛାଡିଲା ଓ ଆର ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଘର ଛାଡି ଦେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ନିଜେ ସେ ଘରେ ସପରିବାର ରହିବାର ଆଳରେ | ତେଣୁ ଏବେ 
ନୂଆ ଭଡାଟିଆ ଖୋଜିବା ଲୋଡା | ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ନୂଆ ଭତାଟିଆ । 


(୧୫୩) 
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6ଦବ/ ଦଶନ 


ଖଣ୍ଡେ ଭଲ କାଗଜରେ ଟୁ-ଲେଟ୍‌ ଲେଖି ନିଜ ଘର ସାମ୍ବାରେ କାଛରେ 
(ରାସ୍ଥାକଡ଼କୁ ଦେଖି) ଚିଟେଇ ଦେଲେ | ଦି'ଦିନ ପରେ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଯେ, କାଗଜଟିକୁ 
କିଏ ଢଣେ ଛିଣ୍ଡେଇ ନେଇ ଯାଇଚି | ହଉ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଗଜରେ “ଟୁ-ଲେଟ' 
ଲେଖି ନିଜ ଘର ସାମ୍ବା କାଛରେ ରରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଦେଖି) ଚିଟେଇ ଦେଲେ ! ଦି'ଦିନ 
ପରେ ଦେଖନ୍ତି ତ ସେ କାଗଜଢକୁ କିଏ ଜଣେ ଛିଣ୍ତେଇ ନେଇ ଯାଇଚି । ହଉ ! ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାଗଢ ଚିରି 'ଟୁ-ଲେଟ' ଲେଖି ସେଇଠି ଆଉ ଥରେ ଅଠା ଦେଇ ଚିଟେଇ 
ଦେଲେ |! ଏ କାଗଢକୃ ବି କେହି ଜଣେ ପେ ନେଇ ଯିବ ସେ ଆଶଙ୍କା ଅବଶ୍ଯ 
ମନରେ ଥିଲା । କିଏ ଚିରି ଦେଉଚି ସେ କାଗଜ ¦ ଏବଂ କାହିଁକି ? ସେ କାହାର କଣ 


ଅସୁବିଧା କଲେ? ନିଜ ଘରର ଉଚିତ ଉପଯୋଗ କରିବା କଣ ଖରାପ କଥା? 


ଜଣେ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ସେ ଏଇ ଘରକଥା କହୁକହୁ କାଗଜ ଚିରି ନେଇଯିବା 
କଥା କହି ପକେଇଲେ | ସେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ, ଗୋଟାଏ ଟିଣ ବୋର୍ଡ କି 
ପଟାରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପାଖରୁ “ଟୃ-ଲେଟ' ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଇ ତାରରେ ସେ 
ବୋର୍ଡକୁ ଘର ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଖୁଣ୍ଟ ବା ଗଛରେ ଟଂଗେଇ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ । 
ସେଇଟା ସହଜରେ କେହ୍ବି କାଢ଼ି ନେଇ ଯାଇ ପାରିବେନି, ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସୁବିଧାରେ ଦେଖି ପାରିବେ ବୋର୍ଡଟାର ବଡ଼ବଡ଼ ଅକ୍ଷର | ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଏବଂ 
ଘର ଠିକଣା ସେଥିରେ ଦେଲେ ବି ଭଲ ।” 


ସେୟା କଲେ ହେବ | ବତଲୋକଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳିଲେ, ବିପଦ ନ ପତଇ 
ଭଲେ | 


ଅଭିରାମ ନିଜ ଷ୍ଟୋରର ଆଳିମାଳିକାରୁ ଗୋଟାଏ ବୋର୍ଡ ଖୋଢି ଆଣିଲେ | 
ଛୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏରେ ଟୁ-ଲେଟ' ସହ ଫୋନ ନମୃରଟି ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଏବଂ 


ତଳେ ବ୍ରାକେଟ୍‌ରେ ଘରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝନ୍ତୁ ବୋଲି ଲେଖି, ଚାଲିଲେ ଆର୍ଟି୍ଟ 
ପାଖକୁ । 
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ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ସହରରୁ ସେ ଅନ୍ତର ହେଲେଣି | ୟା ଭିତରେ ବହୁତ 
ଘର ଦୋକାନ ଓ କୋଠା ତିଆରି ହୋଇ ରାସ୍ତାଘାଟ ବି ଚିଦ୍ଧି ହେଉନି । ବହୁତ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଦି'ମାଇଲ ବାଟ ଗଲା ପରେ ପଡିଲା ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ଦୋକାନ | ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ଲେଖା ଯାଇ ଥିଲା “ଇଣ୍ଟରନେସନାଲ ଆର୍ଟ ଆଣ୍ଡ କ୍ରାଫ୍ଟ କର୍ଟସିଜ୍‌ ।” 


ସେଇଠି ଅଟକି ଯାଇ ଅଭିରାମ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ | ବିଭିନ୍ନ ଡବା, ତୁଳି, 
ବୋର୍ଡ ଏବଂ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଜିନିଷ ମଝିରେ ବସିଥିବା ଜଣେ ରଂଗ ବେରଙ୍ଗ ହୋଇଥିବା 
ଫତିଗେଞି ପିନ୍ଧା ଯୁବକକୁ ଦେଖି ସେ ତାକୁ କହିଲେ, “ଏଇଟା ତମ ଦୋକାନ? ଏଠି 
କ'ଣ କାମ ହୁଏ?“ 

“ଏଠାରେ ସବୁପ୍ରକାର ନେମ୍ପ୍ଲେଟ, ସାଇନ ବୋର୍ଡ, ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଆଟ୍ିଷ୍ଟିକ୍‌ ଜିନିଷର ଅର୍ଡର ନିଆଯାଏ” ହାତରେ ଧରିଥିବା ବୋର୍ଡ 
ଓ ଚିର୍କୁଟଟିକୁ ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଅଭିରାମ କହିଲେ, “ଏଇଟା, କରିପାରିବ 
ତ? ଡେଲିଭରି ଆଜି ଦେବାକୁ ହେବ ।“ 

“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି ଆମ ବୋର୍ଡ ତଳେ କଣ ଲେଖା ହୋଇଚି- 
'କୁଇକ୍‌ ଡେଲିଭରି' କହିବେ ତ ଆଢି ଦେଇ ଦେବି ” 


“ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି | କେଡେ ଚାର୍ଯ ତମର ?” 


କାନ କୁଣ୍ଡେଇ କୃଣ୍ଡେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, “ଆଜିକାଲି ରଂଗର ଭାଉ ତ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏ ବୋର୍ଡଟା ସାରା କଳା ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ - 
ତା ଉପରେ ଧଳାର ଡିଜାଇନ୍‌ ବାଲା ଅକ୍ଷର | ରଂଗ ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ଅଛି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ମେହେନତ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଅଜ୍ଞା ।' 


ଅଭିରାମ ଭାବିଲେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟର ମେହେନତର ମୂଲ୍ୟ କିଏ ବା ଦେଇ ପାରିବ 
? ତା ଛଡ଼ା ରଂଗ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଅଛି । | 
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6ଦବ? ଦଣନ 
“ଆଛା କରହ୍‌; କେତେ ହେଲେ ହେବ !” 


ବଢାରରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିଥିବା ଲୋକଟିଏ ଗରାଖର ପଦିଏ କଥାରୁ ତାର 
ପକେଟର ଓଢନ ଠଉରାଇ ନିଏ । 


“ସତୁରୀ ଅଶି ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେବନି ଆଜ୍ଞା ।' କାମ ଦେଖିଲେ ଜାଣିବେନି 
ତାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ । 
“ହଉ ଛାଡ଼ ସେକଥା । ତେବେ ଆଜି ରାତି ଆଠଟାକୁ ମୁଁ ଆସିବି । ” 


ଦୋକାନୀ ସମ୍ବତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେବାରୁ ଅଭିରାମ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
ଦୋକାନଟି ଖୋଜି ଖୋଜି ଦି ମାଇଲ ଦୂର ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ସେ । 


ଆଜିକାଲି ଏଇ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଗଣ୍ଡି ବାତଟା ତାଙ୍କୁ ଖାଉଚି । ତା ଉପରକୁ ସ୍ତୀ ପିଲା, 
ଘରଦ୍ବାର, ଚାକିରୀ ଓ ଭଡାଟିଆ । ଓଃ ଏଏ କି ଜଞ୍ଜାଳରେ ନ ପଶିଲା ମଣିଷ ! 

ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟା ବେଳକୁ ଯାଇ 'ଟୁଲେଟ' ପ୍ଲେଟଟି ନେଇ ଆସିଲେ |! ଭଲକରି 
କାଗଜରେ ସେଇଟା ଗୁଡେଇ ପ୍ୟାକିଂ କରି ରଖିଥିଲା ଦୋକାନୀ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରେ କହିଲା, “ନିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ବଢିଆ କରି ଲେଖି 
ଦେଇଚି । ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତୁ ।” 

“ଲେଖି ଦେଇଚ ତ ମୋ ଚିର୍କୁଟ କାଗଜର ଲେଖା ଅନୁସାରେ ?“ 

“ହୁଁ ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁ ବି ଏପଟ ସେପଟ ହେଇନି ।” 

ଜଞ୍ଜାଳ, ମନସ୍ତାପ ଏବଂ ଦେହ ଖରାପରେ ବ୍ଯଥିତ ଅଭିରାମ ବାବୁ 
ଦୋକାନୀକୁ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ବଢେଇ ଦେଇ ପ୍ୟାକିଂଟା ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ଘରେ 
ଅନେକ କାମ ବାକୀ ! ସକାଳେ ଅଫିସ୍‌ର ଫାଇଲ ମେଞ୍Cେ କ୍ଲିଅର କରିନେବାକୁ 
ଅଛି । ‘ପିଅନଟା ନଂ ନ ବାଜୁଣୁ ପହୁଁଚିଯିବ । 

ସକାଳେ କାମର ଭିଡ ! ବହି ଓ ଫାଇଲ ଫାଙ୍କରେ ପଡିଥିବା ସ୍ୟାକିଂଟା 
ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ପିଅନ ଦାମାକୁ ଡାକ ଛାଡିଲେ, 'ନେଇ ଯାରେ ଦାମ, ଏଇଟା ରାସ୍ତା 
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ଇଲେକ୍‌ଟ୍ିକ ବୋର୍ଡ, କିମ୍ବା ଛାତର ରେଲିଂରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଆସିବୁ । ତାରରେ ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତ ଭାବେ ବାଛିବୁ, ଯେମିତି କେହି କାଢ଼ିନେଇ ନ ଯାଏ, ବୁଝିଲ ?” 


ଯାଃ, ଦେଖିବା ଏଥର କିଏ ନେବ ଏଇଟାକୁ । ଆଉ ୟାକୁ ଦେଖି ଜିଏ 
ଆସୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକ ଭଡା ନେବାକୁ ଭିତ ଲଗେଇବେ ଯେ ତାର 
ଇୟ୍‌ତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । ବେଳ ହେବନି ଘର ଦେଖେଇବାକୁ |! ସକାଳରୁ ଦଶ ଯାଏ, 
ପୁଣି ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଛଅ ବା ସାଢ଼େ ଛ' ଯାଏ ଆଶାୟୀ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ଘର 
ଦେଖେଇବାକୁ ତର ହେବନି । ଆଉ ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ ହୋ । ଶସ୍ତାରେ ରହି, 
ପୋଲାରେ ବାଡ଼ି ଘରର ସବୁ ସୁବିଧା ନେଇ, ହେଣ୍ରି ମାରୁଛନ୍ତି ହୋ । କଥା 
କଥାଜେ ମାଷ୍ଟରୀ ଦେଖୋଉଚନ୍ତି । ତା ପୁଣି ମାଲିକ ଉପରେ । 


ଦିନ ଦଶଟାରେ ଟିକେ ମଠେଇ ମଠେଇ କରି ଅଭିରାମ ଅଫିସକୁ 
ବାହାରନ୍ତି ¦ କାଳେ କିଏ ଉତାଟିଆ ଆସିବେ । ପୁଣି ପାଞ୍ଚଟା ବାଡ଼ୁ ନ ବାଢୁଣୁ 
ଅଫିସରୁ ତରତର ହ୍ରୋଇ ଫେରିଆସନ୍ତି । କାଳେ କେହି ଆଶାୟୀ ଭତ଼ାଟିଆ ଆସି 
କାହାକୁ ନପାଇ ଫେରିଯିବେ । ଏଣିକି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଘର, ଘରଭଡ଼ା 
ଓ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଭୂତ ସବାର ହୋଇ ରହିଲା । ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ 
ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ସେ ନିଢ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଲେ | କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ବି ଯାଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରନ୍ତି ସିଧା ଘରକୁ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତି 
ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜି ଖୋଜି କାଳେ କେହ୍ବି ଆସିବେ । ଆଗେ ନିଢେ ଦେଖି ଗୋଟେ 
ଆଇଡ଼ିଆ କଲେ ଯାଇ ପଛେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଏବଂ କଥା ଫାଇନାଲ 
କରିବାକୁ ଆସିବେ ସିନା । 

ଅଭିରାମ ବାବୁକଂ ବାଥ୍ରୁମଟି ତାଙ୍କ ରହିବା ଘରର ତଳ ମହଲାରେ । 


ତଳେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୋରରୁମ୍‌ ଓ ପାଖରେ ବାଥ/ ପାଇଖାନା |! ଉପରେ ବଡ଼ ହଲ୍‌ 
ଭଳି ଘରଟିରେ ସେ ରହନ୍ତି । ଦରକାର ହେଲେ ସେଇଠି ଚା/କଫି ଟିକେ ଷ୍ଟୋଭ 
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ଲଗେଇ କରିନିଅନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ ଲୋକ ତ | ଦିନରେ ସର୍ବମୋଟ ଦୂଇରୁ ଚାରି ଥର 
ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ନିତ୍ଯକର୍ମକୁ ମିଶେଇ | 


ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ସେ ବାଥରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ | 
ଓଃ, ଗନ୍ଧ ଗନ୍ଧ ଲାଗିଲା ବାଥ୍ରୁମ୍ଟା | କଥା କଣ? ସେ ବୋଧହୁଏ ରୁମ୍ଟା ଭଲ କରି 
ଫିନାଇଲ୍‌ ପକେଇ ଧୋଇ ନ ଥିଲେ ସକାଳେ | ଭଲକରି ଫିନାଇଲ୍‌ ପକେଇ ଧୋଇ 
ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଗଲେ | ନିଢେ ସେ ସବୁବେଳେ ବାଥ୍‌ /ଲାଟିନ୍‌ ସଫା କରନ୍ତି ! ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
ବି ବାଥରୁମ୍‌ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର \ଏଲଙ୍ଡି, ସେଲ ଏଲଙଜି । 


ତହିଁ ପରଦିନ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଟିକେ ଡେରି ହୋଇ ଖରା ଫିଟି ପଡିଲାଣି । 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଦେଲେ ସକାଳର କାମ ଆରମ ହେବ | ଏ ଭିତରେ 
ଯଦି କେହି ଲୋକ ଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସିଯିବେ ତ ଆହୁରି ତେରି ହୋଇଯିବ ସବୂକାମ । 
ତରବର ହୋଇ ସେ ବାଥରୁମକୁ ପଶିଲେ | ଗନ୍ଧରେ ବାଥ୍ରୁମ୍ଟା ଫାଟି ପଡୁଚି । 
କାହିଁକି ଏ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଜିକାଲି ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଚି ସେ ବୁଝି ପାରିଲେନି । ଉପରୁ ଯାଇ 
ଫିନାଇଲ୍‌ ଆଣିଲେ ଓ ଧୂଆଧୋଇ କଲାପରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେ | ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ଥାକ ଉପରୁ ସାବୁନଟା ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ସାବୁନଟା ଗାଏବ | ଅବଶ୍ୟ ୟା 
ଭିତରେ ଦୁଇଟା ସାବୁନ୍‌ ଗଲାଣି ଆଗରୁ ତ ଯାଉ ନଥିଲା | ଏବେ କିଏ ଏ ସବୁ 
କରୁଚି । ମୂଷା ସାବୁନ୍‌ ନେଉଚି ବୋଲି ସେ ଭାବୁ ଥିଲେ । ତେବେ କବାଟରେ ତାଲା 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତ ସାବୁୂନ୍‌ଟା ରହୁଚି | ଏବେ ସେ ଆଉ ତାଲା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
କେତେ ତାଲା ଖୋଲିବେ ବଂଦ କରିବେ | ଢୋର୍‌ ଝାଡ଼ା /ପରିସ୍ଥା ଲାଗିଥିବ ତ ତଳକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିବେ ତାଲା ବନ୍ଦ | ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠ, ତାଲା କାଠି ଆଣ | ଏ ସବୁ ବଡ଼ 
ଝାମେଲା କଥା | ଘର ତାଙ୍କର, ବାକ୍ଟ ବା ଘର କବାଟରେ ତାଲା ପକାଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
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ଅଭିରାମ ବାବୁ ବୁଝିଗଲେ କେହି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ଏଇ ବାଥରୁମ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଚି । କିନ୍ତୁ କିଏ ସେ ? କି ସାହସ ଦେଖ । ବୋପାର ଘର ବୋଲି ବିଚାରୁଛନ୍ତି ନା 
କଣ ? ଏବେ ସେ ବି କଣ କରିବେ | କେତେ ଜଗିବେ ଏ ଲୋକଙ୍କ | କିଏ ବୋଲି ସେ 
ଯଦି ଜାଣି ପାରନ୍ତେ? ପଚାରିବେ କି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିବା ଉଁଡ଼ାବାଲାଙ୍କୁ? ଏ ଶଳେ 
ରୋଗ ଜ୍ଵାଳାରେ ଆଉ ତାଟିଆ କାମୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତିତ । ଏମିତି କଲେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବା 
ବିଫଳ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବେ ଅଭିରାମ ବାବୁ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
ତ ସେମାନେ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଜବାବ ଦେବେ, “ଆମର ତ ଗୋଟେ ଦିଟା ଲେଖେ 
ବାଥରୁମ୍‌ ଆମେ ସେଠିକି ଯିବୁ କିଆ ? ତେବେ ତାଙ୍କ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କୁ ଏଠିକି 
ଆଉ ପଠାଉ ନାହାନ୍ତି ତ? କଣ କହିବେ ସେ । କାହାକୁ କହିବେ ! 


ଅଗତ୍ୟା ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଭୁଲିପାଇ ପୁଣି ଫିନାଇଲ୍‌ ଓ ସାନିଟଲ ପକେଇ 
ବାଥରୁମ୍‌ ସଫା କଲେ ସେ ! ତା ପରେ ନିଜ ରହିବା ଘରକୁ ଯାଇ ତାଲାଟେ ଆଣି 
ଠୂକିଲେ । ସବୁ ଦିନ କାହାର ମେହେନ୍ତର ହେବେ ସେ ଆଉ । 

ପୁରୁଣା ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ଏଇମାନଙ୍କର 
ସବୁ ଲୀଳା | ଶଳେ, ଟାହାନ୍ତିନି ଏଠୁ ଉଠିବେ । ଉଠିବାକୁ କହିବାରୁ ଏସବୁ ମାଙ୍କ ଡାମି 
ନୂଆ ଭଡ଼ାନେବା ଲୋକଙ୍କର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହୁଁ ଅଥଚ .. | 

ଅଭିରାମ ବାବୁ ବିରକ୍ତି, ଅଶାନ୍ତି ଏବଂ ଅସହାୟତାରେ ଭାଟଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିଲେ । 
କେତେଥର “ଟୁ-ଲେଟ' ଆଉ ଲେଖିବେ । ଏ ଶଳେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ତାଙ୍କ ଘର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଭତ଼ାନେବା ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଭଗେଇ ମାରୁଛନ୍ତି । 
କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ଅଥଚ ବାଥରୁମ୍‌ ଭେସରା କରିବା 
ଲୋକକ୍କ ଉତ୍ପାଡ ଦେଖ । 


(୧୫୯) 
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6ଦେବ/ ଦଶନ 


ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ସେଦିନ ଏଇସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ସେ ଆସୁଥିଲେ, 
ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଚାହିଁଲେ | କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟା 
କରୁଥିଲି ଯେ । ଘରଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉ ପକାଉ “ଟୁ-ଲେଟ' ବୋର୍ଡଟା ଦାମା 
କେଉଁଠି କିପରି ଟାଙ୍ିଲା ଯେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେଠିକି ମୋଟେ ପ୍ରଡିଲାନି କି ଆଉ? 
ବୋଲି ଭାବି ଖୋଜିଲେ ସେଇଟାକୁ । ଆରେ ଏ କଣ? ଟୁ ଲେଟ୍‌ ବୋର୍ଡଟି କାହିଁ? 


ଚଟାପଟ୍‌ ଅଭିରାମ ବାବୁ ସବୁ କିଛି ବୁଝିଗଲେ । ବୁଝିଲେ, କାହିଁକି କେହି 
ନୂଆ ଭଡ଼ାନେବା ଲୋକ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ତାଙ୍କ ବାଥରୁମ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଖରାପ 
ହେଉଛି । ସବୁ ରହସ୍ୟ ଉଦଘାଟିତ ହୋଇ ଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । 

ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକୁ ସେ ଯେଉଁ ଚିରକୁଟ୍‌ “ଟୁ ଲେଟ' ବୋର୍ଡ ଡିଜାଇନ୍‌ ଓ ଲେଖାଟି 
ଦେଇଥିଲେ ସେଥିରେ “ଟୁଲେଟ' ତଳେ ନିଜ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସହ .ବ୍ରାକେଟରେ ଲେଖା 
ଯାଇଥିଲା, 'ବିଲ୍ତିଂର ଶେଷ କୋଣ ପାଖରେ ଯାଇ ବୁଝନ୍ତୁ | ଏବଂ ଟୁ ପରେ ହାଇଫେନ୍‌ଟି 
ଦୁଇଟି ଛୋଟ ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ଅକ୍ଷର ଟିକେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେଉଁଟାକି 
ଇଂରାଜୀ ଆଇ ଭଳି ଦେଖାଯାଉ ଥାଇପାରେ | ତେଣୁ ଆଟିଷ୍ଟ ମହାଶୟ ନିଜର 
କରିତକର୍ମା ପଣିଆ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୋର୍ଡଟିକୁ 'ଟୁ-ଲେଟ' ବଦଳରେ 'ଟୟ୍୍‌ଲେଟ' 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମହାମୁ୍ଖ ପିଅନ ଦାମାକୁ ବା ଇଂରାଜୀ 
କେଉଁ ଜଣା | ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ଼ୁରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିପାରିବା ଭଳି ଜାଗାରେ ନେଇ 
ବୋର୍ଡଟା ଟାଙ୍ଗି ଦେଇଚି । ଆଉ ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ୟ ଲୋକେ ହୁଏତ ବୁଝିପାରିବେ ବୋର୍ଡଟାର 
ଲେଖା ଭୁଲ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ¬ କିନ୍ତୁ ହୁଣ୍ଡାମାନେ ଜି ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଭିତରେ କେହି 
ବୋର୍ଡଟିର ବଦାନ୍ୟତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ବାଥ୍ରୁମ୍‌୍ର ସଦବ୍ୟବହାର 
କରିଛନ୍ତି । କିଏ କିଏ ବି ଲୋଭ ବଶତଃ ତାଙ୍କର ଦାମୀ ବାସନା ସାବୁନକୁ ପକେଟରେ 
ପକେଇଛନ୍ତି । 


ଅଭିରାମ ବାବୁ ସେଇ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି ଗଲେ । ଶଳା, ମାତର 
ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ନେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ମେହେନ୍ତର ବନେଇ ଦେଇଛି । 


(୧୬୦) 
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~~ ~~ 


ନିଜର ନିର୍ବୃଦଧିଆ ପଣ ଏବଂ ଆଟ୍ଟିଷ୍ଟଟିର କର୍ମ ନିଷ୍ଠା ଉପରେ ସେ ପ୍ରବଳ 
ରାଗି ଉଠି ହିତାହିତ ବୃଦ୍ଧି ହରାଇ କାଛଟି ଉପରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି ଉଠିଗଲେ ! ଟୁ 
ଲେଟ' ବୋର୍ଡଟାକୁ ତ ତ୍୍ଷଣାତ୍‌ ଟାଣି ଆଣି ଟିକ୍‌ ଟିକ କରି ଭାଟିଂ ତଳେ କଚିଦେଲେ । 


+ 


(୧୬୧) 
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6ଦେବ? ଦଶନ 


ସେଇ ଟିକି ଝିଅଟି ଏବେ କେଉଁଠି ଥିବ? ପୁରୀରେ ନା ବାଲେଶ୍ଵରରେ? ନା 
ସେଇ ନାଆଁ ଅଜଣା ଟ୍ରେନଟିରେ ବସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବ ସେଇ ଟ୍ରେନଟିର ସର୍ବଶେଷ 


ଷ୍ଟେସନରେ ... କେଉଁ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ା ଅଞ୍ଚଳରେ । ରହୁଥିବ ନିଜ ଭାଷା, ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ 
ଏବଂ ନିଜ ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କର ପରିସରର ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତୁରେ ଥିବା ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକଟିରେ । 


~~ ~~ 


କେବେଠୁ ଆଉ ସେ ଟିକି ଝିଅଟି କଥା ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । କାହିଁକି ପଡ଼ିବ 
? ସେ ମୋର କୌଣସି ଆତ୍ସୀୟ, ସମ୍ପର୍କୀୟ ବା ବଂଧୁ ପରିଜନ ନଥିଲା । ଜଣେ 
ଇତର ... ଚଲାପଥରେ ମାତୁ ଥରେ ଭେଟ ହୋଇଥିବା ମଣିଷଟିଏ ସେ ଥିଲା, ଯିଏ 
ମୋର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୃଦୟର ବାଲିବନ୍ତରେ ତାର ନଗଣ୍ୟ ସ୍ବାକ୍ଷର ରଚି କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲା | 


ତଥାପି ଆଜି କାହିଁକି ସେ ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଚି । ମନେ ପଡ଼ୁଚି କାରଣ, 
କାଲିକାର ପଘୂର୍ଣ୍ି ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷାର ପ୍ରବଳ ତାଣ୍ଡବରେ ମୋ ଝର୍କା ସେପାଖେ ଡାଳରେ 


ନିତିଦିନ ରହୁଥିବା କପୋତ ପକ୍ଷୀଙ୍କ କାତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପରେ ତା କଥା ଓ 
ତାର ସେ ଅସହାୟ ଦୟନୀୟ ଅଥଚ ଦୃପ୍ତ ରୁପ ମୋର ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଚି । 


ନୀଳାଚଳ ଏକ୍କପ୍ରେସ୍‌ର ଟୁ ଟାୟାର ବଗିରେ ଉଠି ବସିଥିଲି ମୁଁ । ଆଗରୁ 
ରିଜର୍ଭଭେସନ ନଥିଲା ! ମୋର ଟିକେଟ ଥିଲା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ବଗିର ! ମାତୁ ଭୟ ଥିଲା ସେ ବଗିରେ ମୋତେ ଜାଗାଟିଏଂମିଳିବତ ? ଦିନକୁ 
ଦିନ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଯେଉଁ ଅନୁପାତରେ ବଢୁଛି ସେ ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଉତ୍ପାଦନ, 


(୧୬୨) 
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6ଦେବ/ ଦଣନ 


ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଓ ଯାନବାହାନର ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ପତିଯାଉଚି । ସେଇଥି 
ପାଇଁ କ୍ଷୁଧା, ଗରିବୀ, ଭିଡ଼ଭାଡ଼, ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ ଦୂଛିତିର ଏ ଚରମ ପରିଣତି ଭିତର 
ଦେଇ ମଣିଷକୁ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ତେବେ କେବଳ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ ହିଁ ସବୁବେଳେ ବିଡମ୍ବିତ ହେଉଚି । ବଡ଼ବଡ଼ିଆଏ ତ ସବୁବେଳେ ଉପର 
ପାହାଚରେ ! ସେଠି ଦଳାମକଚା, ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହୋଇ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଓ କ୍ଷୋଭରେ 


ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରଶ୍ବ ଉଠେନା । 


ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ମୁଁ । ବେଶ୍‌ କିଛି କାଳ ବିତିଲା । 
ସବାଶେଷରେ ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତକରି ଟ୍ରେନଟି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ପେ, 
ସେଥିରେ ଥିବା ଏକମାତ୍ର ସର୍ବସାଧାରଣ ବଗିଟି ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରମାଣେ ଲୋକଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଏଇ ଟ୍ରେନଟିରେ ହିଁ ଯିବାକୁ ହେବ ଓ 
ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ... ପରୀଷାର୍ଥୀ ପୁଅକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ବିଦେଶକୁ । 


ଗୋଟାଏ ଘଷଡ଼ା କଡ଼କଡ଼ିଆ ରଞ୍ଜ ଡ଼ା ଶବ୍ଦ କରି ସଦର୍ପରେ ଆସି ନୀଳାଚଳ 
ଠିଆ ହେଲା ବାଲେଶୃୃର ଷ୍ଟେସନରେ | ସାଧାରଣ ସଂରକ୍ଷିତ ଟିକେଟଟିଏ ହ୍ରାତରେ 
ଧରି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ବଗିଟି ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ପିମ୍ପୁତ଼ିଟିଏ ପଶିବାକୃ ବି ସ୍ୁୁପୋଗ 
ନ ଥିଲା । ଅଗତ୍ୟା ପୁଣି ଆଗକୁ ଦୌଡ଼ି ଗଲି ଯେକୌଣସି ଗୋଟାଏ ରିଜର୍ଭ 
ବଗିରେ ବସି ନିଜର ସାମ୍ବାବ୍ୟ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି । 
ଟୁ ଟାୟାର ସଂରକ୍ଷିତ ବଗିଟିଏରେ ଉଠିବସିଲି । ମନରେ ଭୟ ଓ ସଂକୋଚ । 
କାଳେ ଟିଟି ମୋତେ ସେଠୁ ତଡ଼ିଦେବ | ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଦୌରାତ୍୍ୟୁର 
ଶୀକାର ହୋଇ ଲୋକେ ପଇସା ପତ୍ର କି ହାତ ଗୋତ଼ ତ ହରେଇବା କଥା ଛାଡ଼ 
ଜୀବନ ବି ହରେଇ ବସିଥିବା ସମ୍ବାଦ ମାନ ଆମ ଭଳି ସଚେତନ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର 
ଭୀତି ଜାଗ୍ରତ କରି ଦିଏ । 


(୧୬୭୩) 
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ମନକୁ ଆଗଶ୍ଲାସନା ଦେଲି । ଦେଖାଯାଉ । ଟିଟିସିକୁ କହି ଗୋଟାଏ ରିଜର୍ଭ 
ଟିକେଟ କରାଇଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି । ତା ସମ୍ବବ ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ପକେଟ ଗରମ କରିବାକୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲି । 


ମୁଁ ଉଠି ବସିଥିବା ଘିଟଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜନୈକ ଯାଦବ ସାହେବ ତୀଥପାତ୍ରା 
ପାଇଁ ସପରିବାର ଭିଡ଼ ଜମେଇ ବସିଥିଲେ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ, ଦୁଇ ଝିଅ ଓ ଭଉଣୀ 
ଭିଣୋଇ ସହିତେ ବୃଢ୍ୀ ମାଆ ଓ ଶାଶୁ । ଅତି ଧନୀକ କି ଅଭିଜାତ ହୋଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବଗିଟିଏ ବାଛିଥାନ୍ତେ ! ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ 
ବର୍ଗର ଥିଲେ ଯାଦବବାବୁ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର । ହୁଏତ ସେ ଏଇ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର 
ହୋଇଥିବାଟା ମୋର ଯାତ୍ରାକୁ ଅନୁକୂଳିତ କଲା | କାରଣ ଏ ସମାଜରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ବର୍ଗର ଲୋକମାନେ ହିଁ ଧର୍ମ କର୍ମ ମାନବିକତା ସାହ୍ରାଯ୍ୟ ଭଳି ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ସମ୍ଭାନ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେଠି ବସିବାରେ ସେମାନେ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବି କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ସହୁ ଆଳାପ ମେଳାପରେ ମାତିଗଲି ! କାରଣ ହିନ୍ଦି କହ୍ରିବାରେ 
ମୋର ଅସୁବିଧା ନ ଥିଲା । ମୋର ସୃକ୍ଛ ହିନ୍ଦି କଥାବା ଶୁଣି ସେମାନେ ହୁଏତ 
ଖୁସି ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପରିସରକୁ ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେଲେ | 
ଭାବିଲି ପ୍ରକୃତରେ ଭାଷାର କି ଅପରିସୀମ ଶକ୍ତି । ନିଜ ମାଟି ନିଜ ଭାଷାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପୃଥିବୀରେ ଯେଉଁଠି ବି ଦେଖିଲେ ଭାରି ଆପଣାର ଲାଗେ । ମୁଁ ଯଦି 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବା କରିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏତେ ମିଳାମିଶା କରି 
ପାରି ନଥାନ୍ତି । 


ଫଳତଃ ଟିଟିସି ମାନେ ସେ ବଗି ଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ ଟିକଟ ମାଗିଲେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ମୋତେ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ପରିବାରର କେହି 
ଜଣେ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କ ଟିକେଟ ଆଗରୁ ଯାଞ୍ଚ ସରିଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ 
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ଟିକେ ସଙ୍କୁଚିତ ଲାଗୁଥିଲା । କାରଣ କାଳେ କିଏ ଅପଦସ୍ତ କରି କଥା ପଦେ କହିଦେବ । 
ଯଦି ସେମାନେ ମୋତେ ସାହ୍ବାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି କି, ପଇସା ବି ନ ମାଗନ୍ତି ତ? ମୁଁ କଣ 
ତାକୁ ଉପଯାଚକ ଭଳି ପଇସା ଯାଚି ପାରିବି ? ଏଇ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ 
କବଳିତ କରୁଥିଲା । ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀଟିଏ ପରି ସହ୍‌ଜଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ମୁଁ ବସି 
ରହିଥିଲି । ମୋ ହାତରେ ଥିବା ଧଳା ଶଙ୍ଖ ଶଙ୍ଖ ଦ'ପଟକୁ ସଯତ୍ରେ ଶାଢ଼ୀ ତଳେ 
ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲି । କାରଣ ଏ ପ୍ରକାର ଶଙ୍ଖ କେବଳ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଆଖପାଖର 
ବାସିନ୍ଦାମାନେ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ମୋତେ ଯଦି ସେମାନେ ଏଇ ଶଙ୍ଖା କାରଣରୁ - ଯାଦବ 
ପରିବାରରୁ ଭିନ୍‌ କେହି ବୋଲି ଚିହ୍ଧଟ କରି ଦିଅନ୍ତି ତ ମୁଁ ହଇରାଣରେ ଓ ଅପମାନରେ 
ପଡ଼ିବି । ଅବଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ ହାତ ଦିଓଟିକୂ ଘୋଡ଼ାଇ ଚୋରକ୍କ ପରି ବସିବା ତ 
ସମୃବ ନୁହେଁ । ଆଉ, ଆଜିକାଲି ସଂସ୍କାର ସଭ୍ୟତା ଓ ପରମ୍ପରା ସମୃନ୍ଧୀୟ ଜ୍ଞାନ 
କେତେ ଜଣଙ୍କର ଅଛି ପେ | ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷିତ ବୃଢ଼ା ହ ଡ଼ାଏ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଜାଣିଥିଲେ 
କି ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜମାନା ତ ଗଲାଣି | ଏ ଟିଟିସିମାନେ ତ ବର୍ଝମାନ 
ଯୁଗର ନାୟକ । ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତି କି ପରମ୍ପରା ଏମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ବାହାରେ ! 

ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସହଢ ହୋଇ ବସି ମିଃ ଯାଦବ ଓ ତାଙ୍କ ସତୀଙ୍କ ସହ ଗପ କରି 
କରି ସମୟ, କଟେଇ ଦେଲି । ଠିକ୍‌ ମଞ୍ଚେଶୃର ଷ୍ଟେସନ ହୋଇଛି ଯାଦବବାବୂଙ୍କ ଝିଅ 
ଯିଏ ବଗିର ସେପଟ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିଲା ସେ ଅସିଲା । 

“ଆଣ୍ଟି ଉଧର ନା ଏକ ଲଡ୍‌କୀ ବୈଠୀ ହୈ, ଜଲେଶ୍ବରସେ ଘର ଛୋଡ଼ କେ 
ଆଇହେ । କାହାଁ ଯାଏଗି ଉସ୍କୋ ପତାନୈହି । କ୍ୟା ହୋଗି ଇସ୍‌କି ?” ତାର 
କଣ୍ଠରେ ଥିଲା ଏକ ସମ୍ବେଦନା ସୂଚକ ଆତଙ୍କ । 

ଜଳେଶ୍ବର ନିକଟରେ ମୋର ଶୃଶୁରଙ୍କ ଘର । ଗୋଟାଏ ଆପଣାପଣିଆର 
ଅନୁଭବରେ ବତୁରି ଉଠି ମୁଁ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ କେତେକଥା ଭାବି ହେଲି । ଝିଅଟି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଟିକେ ଦୂରରୁ | 'ପିଛିଥିଲା ସଲ ୟୁନିଫର୍ମ ପରି ନୀଳରଂଗର ଫ୍ରକ୍‌ଟିଏ । 
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ଓଡ଼ିଆରେ କଥା ହେଉଥିଲା | ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଗରୀବ ଝିଅ | ସ୍ତୁଲ ଯାଉଥିଲେ ବି 
ଓଡ଼ିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁ ଭାଷାରେ କଥା କହିବା ତା ପକ୍ଷେ ସମୃବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଲକ୍ଷ୍ଠୋର ଲୋକଙ୍କ ସହ କେଉଁ ଭାଷାରେ ସେ ଯୋଗାଯୋଗ ଛ୍ଥାପନ କରିଥିବ ? 

ଯାଦବବାବ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ ମୁଁ କହିଲି, “ଜରା ବୁଲାଓ ତୋ ଉସ୍କୋ ୟହାଁ । 
ମୈ ବାତ୍‌ କର୍କେ ଦେଖ୍ତି ହୁଁ କ୍ୟା ହୋ ସକତା ହେ ।” 

ଉମା, ଯାଦବବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସେ ଝିଅଙ୍କ ମୋ ନିକଟକୂ ତାକି ନେଇ ଆସିଲା | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ଢେଢିମା ଓ ସେ ଦିହେଁ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ରହନ୍ତି 
ଢେଢେମା ଉପରେ ରାଗି ପଳେଇ ଆସିଚି । ତାକୁ ମୁଁ ବୁଝେଇଲି - “ଢେଜିମା 
କାନ୍ଦୁଥିବ - ତୋତେ କେତେ ଖୋଜି ହେଉଥିବ । ତୁ କାହିଁକି ନ କହି ପଳେଇ ଆସିଲୁ 
? କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 
‘ “ପୁରୀ ଯିବି”..ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 
“କେମିତି ଚଳିବୁ, ରହିବୁ କେଉଁଠି?“ 

“ଷ୍ଟେସନରେ ରହି ମାଗି ଯାଚି କରି ଖାଇବି ” 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗଲି ତାର ଅଭୁତ ସାହସ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସ ଦେଖି । ହଁ, 
ଏସବୂରେ ସେ ତ ଜନୃବେଳୁ ଅଭ୍ୟ । ତେବେ ଜଳେଶ୍ବରରେ ତାର ଢେଜିମାର ହାତ 
ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ସହାୟକ ହୋଇ ଥିଲା । ଆଉ ପୁରୀରେ ? ଏ ଦଶବାର ବର୍ଷର ବଡ଼ି 
ଉଠୁଥିବା ଅପରିପକୃ କିଶୋରୀଟିର କି ଅବୟ୍ଥା ହେବ ଏକୂଟିଆ ରହିଲେ ? ଏବେ ତ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ ବି ମଣିଷର ପାଶବିକ ଲୋଲୁପତାରୁ ବଞ୍ଜି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ନିକଟରେ 
ଘଟି ଯାଇଥିବା ଜଳେଶୃରର ନିକଟବର୍ଝୀ ପ୍ରସାଦଶୋଳ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟାଏ ୯ ବର୍ଷର 
ଝିଅକୁ ଧର୍ଷଣ କରି ମାରି ଦିଆୟାଇଥିବା ଘଟଣା ସାରା ଓଡିଶାକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଇଥିଲା । 
ଏଭଳି ବହୁ ଘଟଣା ଘଟୁଥିବା ଏବଂ ଅପରାଧୀ ମାନଙ୍କ ପ୍ରଶାସନ ଉଚିତ ଦଣ୍ଡ ଦେଉ 
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ଦବ ଦଶନ 


ନ ଥିବା ହେତୁ, ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ଯୁଷିତ ସେଠାକାର ଜନତା ସେଇ ଘଟଣାର ଦୁଇ 
ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ପୁଲିସ କବଳରୁ ଛଡାଇ ନେଇ ମାରି ଦେଇଥିବା ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ 
ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଝିଅ ବି ସେ କଥା ଅଲ୍ଲ୍‌ ବହୁତେ ଜାଣିଚି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରି 
ବୁଝିଲି । 

ଏ ଝିଅଟିର ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ ସେ ନେଇ ମୁଁ ଖୁବ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଲି ! କେହି ଯଦି ଏ ଝିଅକୁ ଦୟାକରି ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ରଖନ୍ତେ ତେବେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଏକେତ ଆଜିକାଲି ମାନବ ସମ୍ବଳର ଘୋର ଅଭାବ | ଦ୍ିତୀୟରେ ଝିଅ 
ପିଲାମାନେ କେବେ କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ବସିରହନ୍ତି ନାହିଁ | ସେବା, ସହାୟତା 
ଓ ଶୁଦ୍ଧା ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵେହ ଭାଜନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି କୋମଳମତି ଝିଅମାନେ । 
ପରିବେଶ ବିଶେଷରେ ମହିଷମଦିନୀ ବି ହୋଇ ପାରନ୍ତି | ତେବେ ଏ ଝିଅଟି ତ ଏତେ 
ଛୋଟ । ସଂସାରିକ ଜ୍ଞାନରେ ଅପାକଳ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଏସବୁ ବିଷୟ ମିଃ ଯାଦବଙ୍କ ସଂଗେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ଉମା କହିଲା 
“ଆଣ୍ଟି ୟେ କିସିକା ଘର ନେହ୍ଦି ଯାଏଗୀ | ପିଛେ ଏକ ରତ ବୈଠିଥୀ । ଓହ 
ଉସ୍କୋ ଅପନେ ଘର ଲେ ଯାନେକୋ କହିତୋ ଓ ମନା କରିଦି । ” 


Cs 


ଉମା ପୁଣି ଯାଇ ଝିଅଟିକୁ ମୋ ପାଖକୁ ତାକି ଆଣିଲା ତ ମୁଁ ତାକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ସେ ସିଧା ମନାକରିଦେଲା । “ ନା ... ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଯିବି 
ନାହିଁ ।” କଣ ଅସୁବିଧା ଥିଲା କେଢାଣି? ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି, “ଦେଖ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇ ଯିବାକୁ ଆଜିକାଲି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଅମଣିଷ ମାନେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏକା 
ଦେଖିଲେ ତୋତେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ବିଦାରି ତୋର ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେବେ । ପୁରୀରେ ତୋର 
ସେ ଅବୟ୍ଥା ନ ହେବ ବୋଲ କହିବ କିଏ? ତୋ ଢେଜିମା ସେଠି ତ ନ ଥିବ ତୋତେ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ଗଲୁନି ।' 
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ଝିଅଟି ନାସ୍ତି ବାଚକ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା ! 


ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କହି ଉଠିଲି, “ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯିବୁ ଭୁବନେଶ୍ବର? ମୋ ଘରେ ଝିଅ 
ନାହାନ୍ତି । କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । ରହିବୁ ମୋ ସହିିଡ?“ 

ମୋ ଭିତରେ ସେ କଣ ଦେଖିଲା କେଜାଣି ଖୁବ ଖୁସିରେ କହିଲା “ହଁ 
ଯିବି ।” 

ମୁଁ ଏଥର ଧର୍ମସଂକଟରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୋ ଘରେ ଲୋକ ବୋଇଲେ ମାତ୍ର 
ତିନିଜଣ । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଦି'ଜଣ ଦିନସାରା ବାହାରେ ! ମୁଁ ଦିନସାରା ଲେଖା 
ପଢ଼ା ଓ ଘରକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ନିଜକୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ | ଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ୧୦/୧୧ ବର୍ଷର ବଢନ୍ତା ଓ ବାରବୁଲି ଝିଅକୁ ନେଇ ନିଜ ଘରର 
ପିଞଞରାରେ ଥଇଥାନ କରି ସମ୍ବାଳି ପାରିବିତ ? ହଉ, ଦୁଇଚାରିଦିନ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖିବି । ନ ହେଲେ କେଉଁ ଅନାଥାଳୟରେ ଛାଡ଼ିଦେବି | ଅନ୍ତତଃ ସାମ୍ବାବ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁରୁ 
ତ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବି । ସୁରକ୍ଷିତ ୍ଥାନଟିଏ ତ ତା ପାଇଁ ଖୋଜି ଦେବି | ଏଇକଥା 
ଚିନ୍ତାକରି ଯାଦବ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, ଏ ଝିଅକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ନେବି ଯଦି କିଛି ଅସ୍କୁବିଧା 
ଓ ଆଇନଗତ କଥା ଆସେ ଡ ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ନେଉଚି, ଆପଣ ସାକ୍ଷୀ 
ପଡ଼ିବେ” ! ସେ ହଁ ଭରିଲେ | 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗାଡ଼ି ରହ୍ନିବା ପରେ ଖୁବ୍‌ ସମଝଦାରୀରେ ଝିଅଟି ଓହ୍ଲେଇ 
ମୋ ପଛେ ପଛେ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାର ନିକଟକୁ ଆସିଲା । ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ମୋର ପୁଅ 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ପୁଣି ଆସିବ କଲିକତା ଯିବ । ସମୟ ହାତରେ ଖୁବ ଅଲ । 


ମୋ ସହ୍‌ ଏ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ସେ ବିରକ୍ତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ପଚାରିଲା, 
ଏ କିଏ ? କେଉଁଠିକୁ ଯିବ?” ମୁଁ କହିଲି ସେ ଜଣେ ପଥହରା ଝିଅ । କିଛି ତା 
ଉପରକୁ ବିପତ୍ତି ଆସିପାରେ, ଏଏଇ ଭୟ୍‌ରେ ମୁଁ ତାକୁ ସାଥୀରେ ଘରକୁ ନେଉଚି !” 
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ସେ କହିଲା “ତୋର ଆଜି ଏତିକି ବେଳେ ଏସବୁ କାମ କରିବାକୁ ଥିଲା?“ 
ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲି, “ବାବ୍ରରେ ଏ ଝିଅର କେହ୍ବି ନାହିଁ । ବୁଢୀମା ଉପରେ 
ରାଗି ପୁରୀ ପଳାଉଥିଲା । ତୁ'ତ ଜାଣିଚୁ, ଏ ଭଳି ପିଲାର, ବିଶେଷତଃ ଝିଅଟି 
ପାଇଁ ଝାନ୍ସୀ ଦଲାଲ, କିଡ୍ନୀ ଚୋର କି ପାଶବିକ ଧର୍ଷଣକାରୀମାନେ ଆଖି 
ମେଲା କରି ବସିଛନ୍ତି । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଜଣକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଠେଲି ଦେଇଥାନ୍ତି 
କହତ ? ସେଥିପାଇଁ ସାଥିରେ ଆଣିଚି । ପୁଲିସରେ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେଇ କେଉଁଠି 
ଅନାଥାଶ୍ୁମଟେ ଖୋଢି ପଠେଇ ଦେବା କଥା | ନହେଲେ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ ଚି 
ରହିବ ।“ 

‘ବଡ଼ ରିସ୍ା ଅଛି ବୋଉ, ତୁ ଝିଅ ଦଲାଲ ନାଁରେ ଆଗ ଜେଲ୍‌ ଯିବୁ | ବରଂ 
ଏଇଠି ରେଳବାଇ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଆଗ ରିପୋର୍ଟ କର ।” 


ଆମ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ପୁଅର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ମୁଁ ବାଟହୁଡ଼ି 
ଯାଉଚି । ସମୟଟା ଆମକୁ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ର ସ୍ୃର୍ଗ ଭଳି ଝୁଲାଇ ରଖିଚି ମଝିରେ । କଣ 
କରିବି ନ କରିବି ବୁଦ୍ଧି ଦେଖା ଯାଉନି । ପୁଅ ମୋତେ ନେବାକୁ କାର ନ ଆଣି 
ବାଇକ୍‌ ଧରି ଆସିଚି । 

ସମୟ୍‌ ଗତ୍ରିଯାଉଚି - ତାର କଲିକତା ଯିବାକୁ ବେଳ ଆସନ୍ଧ । ତଥାପି 
ସିଏ କହ୍ରିଲା, “ୟାକୁ ନେଇ ତୁ ରେଳବାଇ ପୋଲିସ୍‌ ପାଖକୁ ଯା, ମୁଁ “ଏ ଝିଅ 
ପିଲାଟାକୁ ସେଠାକୁ ନେବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ।” 


୪ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ୧ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବେଶ୍‌ ଦୁର ଓ ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗିବ । ତାପରେ ପୁଲିସର ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ବି ସମୟ 
ନେବ । କଣ କରିବି ? ମୋର ଆଣ୍ଡୁରେ ପ୍ରବଳ ଦରଜ ! “ଶିଢ଼ି ଚଢ଼ା ଉତ୍ତରା ବି 
କଷ୍ଟ ।' ତଥାପି ଝିଅଟିକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି, “ଚାଲ, ଆଗ ପୁଲିସରେ ରିପୋର୍ଟ କରିବି । 


(୧୬୯) 
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S 


ନ ହେଲେ ମୋତେ ଅସ୍କୁବିଧାରେ ସେମାନେ ପକାଇ ଦେବେ । ଆମେ ଦିହ୍ୈ ପୁଣି 
ଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ ପଟିଲୁ । ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଝିଅଟି 
ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ଏଇଥିରେ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ ନା ? ମୁଁ କହିଲି, ଠିକ୍‌ କରି 
କହିପାରିବିନି, କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତ ମାଲଗାଡ଼ି ନୁହେଁ । ତୁ ଚାଲ, ଜଲ୍ଦି ପୋଲିସରେ 
ରିପୋର୍ଟ କରି ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ ହେବ ।“ 


ଏକ ଅଭାବିତ ଘଟଣା ଘଟାଇ ଝିଅଟି ଦୌତ଼ିଯାଇ ଟ୍ରେନଟିରେ ଚଢ୍ଜିଗଲା 
ତ ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ହତଭମ୍ବ 
ହୋଇ ତା ଫେରନ୍ତି ପଥକୁ ଚାହିଁରହି ତାର ସେ ଅତର୍ଚଛା ପଳାୟନ ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


ପୁଅ ମୋତେ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ । ବାଟସାରା ତାର ତିରସ୍କାର 
ବର୍ଚ୍ଥାରେ ବାରଂବାର ଆଘାତ କରିଚାଲିଥାଏ । ‘କଣ ଭାରି ଗୋଟେ ସମାଜସେବା 
କରିବାକୁ ବାହାରିଥିଲୁ ତ, କଣ ହେଲା ? ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ସେମିଡି ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ 
କେମିତି ? କଣ ଯେ ତା'ର ହେବା” 


ବୋଧହୁଏ ତାର କୋମଳ ମନରେ ଝିଅଟିର ଅନିଷ୍ଚିତ ଅନ୍ଧକାରମୟ୍‌ 
ଭବିଷ୍ୟତଟି ଉକୂଟି ଉଠି ତାକୁ କରୁଣାରେ ବିଗଳିତ କରି ଦେଉଛି । ଏ କଥା ମା' 
ଟିଏ କେବଳ ବୁଝିପାରେ | ତେଣୁ ତା'ର କଟୁକ୍ତିର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୁଁ ଦେଖେଇଲି 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ସମୟ୍‌ଟା ଏମିତି ସଂକଟମୟ ଥିଲା ଯେ କୌଣସି ସମାଧାନର 
ସୁତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ତର ନଥିଲା । 


ଝିଅଟି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗହଳି ଭିତରେ ସେଦିନ ହଜିଗଲା । ହୁଏତ ଏ ପୃଥିବୀର 
ଗହଳି ଭିତରେ ଆକ୍ରାମାକ୍ତା ହ୍ଲୋଇ ଦିନେ ଝଡ଼ଡୋଫାନର ଦୀପଟିଏ ପରି ଲିଭି ଯାଇ 
ପାରେ । ମୋ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଭରିଦେଇ ଯାଇଥିଲା ଅସରନ୍ତି ସନ୍ଦେହର, କରୁଣା ଓ 
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ଆତଙ୍କ । ପୋଲିସଠାରୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ନିଜକୁ ଯେତେ ଚତୁରୀ ଭାବୁ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ତା 
ପାଇଁ ଯେ ପାଦେ ପାଦେ ପୀଡ଼ନ, କଷଣ ଓ ଲାଞ୍ଚନାର ଶାର୍ଦଧଳ ଜଗି ବସିଚି; ଏକଥା 
ଭାବିଲେ ଭୟରେ ମୋ ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 


କଣ କରୁଥିବ ଏବେ ଝିଅଟି ? ଏ ସଂସାରର ଜନ ପୂର୍ଣ୍ଡିରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିବ, ପ୍ରତି ମୁହୁଁ ନା ଆଦୌ ନ ଥିବ ସେ କେଉଁଠି | 


+4 
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ଝଡ ପରେ ଝଡ 


ଆଢି ମଣ୍ଡିଞଞାକ ବେଳେ ବେହେରାର ଅଧାଭଙ୍ଗା ଇଟା କାଛ ଘରଟିକୁ 
ଦେଖି ଆସିଲି । ଗୋଟିଏ ବାର ବାଇ ଦଶର ଘର | ଦଦରା ପଟାରେ ତିଆରି କବାଟ, 
ନୀଳ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗା । ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ଆନୁକୂଲ୍ଯରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ, କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନ ଲାଗି ଭାଙ୍ଗିଂରୁଢି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥିବା କୌଣସି ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଘରପରି ଦିଶୁଥିଲା ସେଇଟା ! ପିଲାଦିନେ ମୋ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବାଟରେ କଇଁ ପୋଖରୀ 
ଆଦିରେ ଗୋଟାଏ ଅଧାଗଢା ଘର ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ¦! ସେଇଠି କାଳେ ଗୋଟିଏ ହାଡ 
ଗୁଣ୍ଡ କରିବା ମେସିନ ବସି, ସେ ଅଞ୍ଚଳ ସାରାର ଗୋରୁ, ମଇଁଷି ଏବଂ ମଣିଷଙ୍କ ହାତ 
ସଂଗ୍ରହ ହ୍ରୋଇ ସାର ତିଆରି ହେବାର ଯୋଢନାରେ ସେଇଟା ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । 
କେଉଁ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ କେଜାଣି ¦ ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ କି ପଞ୍ଚମରେ ପଡୁଥିଲି । ସମାଜ 
ନୀତି, ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଏବେକାଳର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ସେତେବେଳେ ଆମର 
ବହୁ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧିସଥା ନ ଥିଲା । ଯଦି ବି କେତେବେଳେ କାହ୍ରାର ଏ ପ୍ରକାର 
ଅନୁସଛିମ୍ଥା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା, ବଡ଼ମାନେ, ଶିକ୍ଷକ, ଗିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ତାହାକୁ ଅଚିରେ 
ଦବେଇ ଦେବାରେ ହେଳା କରୁନଥିଲେ | ଘରୁ ଗଣ୍ଡେ ନାକରେ କାନରେ ଗୁଞି ଦେଇ, 
ଗୋରୁ ଗାଇ ପଲ ପରି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ସ୍ତୁଲ ଘରେ ଠୋସି ହୋଇ ବସି, ଛୁଟି 
ହେଲେ ଚରି ବୁଲି ଘରକୁ ବାହୁତ଼ିବା ଗୋଠ ପରି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ୁ ଥିଲୁ । ବାଟସାରା 
କଚା ରାସ୍ତା । ଦି କତ ବୁଦୁବୁଦିଜିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିଡରୁ ଭୁଇଁ ବରକୋଳି, ବଇଁଚ କୋଳି 


oo oo 


ତୋଳି ଖାଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିବା ବଡ଼ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଅମଣିଆ 
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ଗୋରୁଟିଏ ଗୋଠରୁ ବାହାରି ପାଖ ସବୁଢ ଧାନ ପଟାଳିରେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆନନ୍ଦ 
ପାଏ । 


ସେହି ହେଡ଼ାପାଟା ମେସିନ୍‌ ଘରଟି କଇଁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ଏବେବି ତାର 
ଯତକିଞ୍ଚିତ ଭଗ୍ଟାବଶେଷ ଧରି ପତ଼ିରହ୍ବିଥିଲା ଗୋଟାଏ ମୃତ ଯୋଜନାର ମୂକସାକ୍ଷୀ 
ହୋଇ | ସରକାରୀ ପଇସାରେ ତିଆରି ଘରଟା ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ, ଝଡ଼ବର୍ଷା ଏବଂ 
ଅଯତୃର ମାଡ଼ରେ ଭାଟଂରୁଢି ଭୂତ ଘର ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | କେତେବେଳେ ବି 
ଅସାମାଜିକ ଲୋକଙ୍କର ସାମୟିକ ସଂଗୁପ୍ତ ଆଉ୍ତ୍ରା ଭାବରେ କି ଗାଇଆଳ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଝଡ଼ବର୍ଷା ଓ ଖରାଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ସ୍ଥଳ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥିଲେ 
ହୋଇଥିବ । ଆଢି ସକାଳେ ବେହେରାର ଭଙ୍ଗା ଘରଟିକୁ ଦେଖି ସହି ପୁରୁଣା ସ୍କୁତିଟି 
ମନଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଏଇ ଅଧାଭଙ୍ଗା ଘରଟିର ଇତିହାସ ମୋତେ ଢଣା 
ନଥିଲା । ସେପ୍ଟେମୃର- ୯୯ ପୂର୍ବରୁ ତ ବେହେରାର ସେମିତି ଘର ନଥିଲା | ଥିଲା 
ଏକ ଝାଟିମାଟି ତାଳପତ୍ର ଛାଉଣିର ଘର | 


ବେହେରାର ପ୍ରକୃତ ଘର କେଉଁଠି ମତେ ଏଯାବତ ଢଣାନାହୁଁ । ଆମ ଘର 
ଆଗରେ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ତାର ଝୁମ୍ବୁଡ଼ିଟି ଏକ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ଥିବାର ମୁଁ 
ଦେଖିଥିଲି । ଗୋଟାଏ କ୍ୟାବିନ ପରିବା ଦୋକାନକୁ ଲାଗି ତାର ଝାଟିମାଟିର କୁଡ଼ିଆ | 
ତାରି ଭିତରେ ଚାରି ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ସାଙ୍ଗକୁ ସାମ୍ବାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଧିଆଳୀ ନାଲି ଗାଇ | ତାର ସ୍ତୀ ଗୋରୀ ହୋଇ ସାଢ଼େପାଞ୍ଚ ଫୁଟର ସ୍ଲାଛ୍ୟବତୀ 
ମାଇକିନାଟିଏ । ଘରର ଅଳନ୍ଦୁ ଭଳି ମୁହଁରେ ତାର ଲଟକି ଥାଏ ଅସନ୍ତୋଷ ପଣିଆଟିଏ । 
ଥରେ ଥରେ କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ ବସି ପରିବା ବିକୂଥାଏ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ । ଆଳ୍ପ 
ପିଆଜ, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା, ଲେମୁ ଓ ଧନିଆପତ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ବେଶ୍‌ ଦାମ୍‌ କଷି ବିକେ | ମୁଁ 


କେବେ ତା ଦୋକାନରୁ କିଛି କିଣିବା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ¦ ତେବେ ସେ ବାଟ 
ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ତା ଦୋକାନଟି କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ନଜରରେ ଲାଖିଯାଏ । 
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ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ବି ଦୋକାନ ଆଗରେ ଲୁଙ୍ୁରୁ ପୁଙ୍ଗୁରୁ ହେଉଥାଏ । ବେହ୍ରେରାର 
ପୁଅ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଆସିଥିଲା ସାନ ପୁଅ | ଦୂର ସହରରେ ରେସିଡେନ୍ସିଆଲ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ ! ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଇ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ବସିଥାଏ । ଖୋଲା ପଞ୍ଜରାର ପକ୍ଷୀ ପରି ଏଇ ଛୁଟି ଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନେ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଯେମିତି ଏ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧନ ଖୋଲିଦେଇ କହିଛି, 'ଯା ସବୂଜ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଘେରେ ବୁଲି ଆସିବ । ପ୍ରିୟ ଆକାଶ ସଙ୍ଗେ ଟୃପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଗପ ହୋଇ 
ଆସିବ କିଛିଦିନ ।' ପବିକ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲର ନିଷ୍ଟୁର ନିୟମ କବଳରୁ ଏଇ 
ଛୁଟିମାନକ୍କରେ ଟିକିଏ ରିହାତି ପାଇଲେ ଚଢେଇ ପରି ସେ ଆଉ ଘରେ ଥାଜି 
ରହେନା | ତାର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରି କରି କେଉଁଠି କେଉଁଠି ବୁଲେ, 
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଏ, କ୍ରିକେଟ ଖେଳେ, ବେଳେ ବେଳେ ପାଖ ପାର୍କରେ ବସି ଗପେ । 
ବେହେରାର ବଡପୁଅ ବି ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼େ । ତେବେ ମୋ ପୁଅ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ 
ହେବା ମୁଁ ଜାଣିନି । 


ଗତ ପୂଜା ବେଳେ ଯେଉଁ ଆତଙ୍କିତ ପ୍ରଳୟ ବହୁ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ସବୁ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଘଟେଇଲା, କୁଢ଼ କୃଢ଼ ଗୋରୁ ଗାଇ ମଣିଷଙ୍କ ଶବ ଏକତ୍ର ଗଦେଇ 
ଦେଇଗଲା । ଗଛ ବୃଷ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ଭୁଶୁଡି ମାଟି ସଙ୍ଗେ 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ଧନୀ ଗରୀବ, ବାଘ ବିରାଡ଼ି, ଏକା ଘାଟରେ ପାଣି 
ପିଇଲେ | ସେହି ଗୋଟିଏ ଆକାଶ ତଳେ କେମିତି କାକୁ୍ଥ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଲେ, 
ସେକଥା ସେହି ମାନେହିଁ ଜାଣନ୍ତି । କୁଜ କୁଜ ଶବ ସଂସ୍କାର ହେବା ତ ଦୂରେ ଥାଉ, 
ଝୁଣି ଖାଇ ସଫା କରିବାକୁ କୁକୁର ବିଲୁଆ ବି ରହିଲେ ନାହିଁ । ନଇ୍ତ ସମ୍ପଦର 
ପାଣିରେ ମଣିଷ ପଷୂପକ୍ଷୀଙ୍କ ର ପଚାସଢ଼ା ମାଂସର ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ଧାନବିଲ, ଝାଉବଣ 
ତଳେ ମଣିଷର କଙ୍କାଳ -ଏହିସବୁ ବିଭମ ଦୃଶ୍ଯ ଯେ ଦେଖିଥିବ, ତାର ମନର 
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କେଉଁ କୋଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ପରାକ୍ରମୀ ମଣିଷର ଅସହ୍ରାୟତା ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି 
ହୋଇଥିବ । ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣରେ ମଣିଷର ନସ୍ୃରତା, ନାଚାର ପଣିଆ ବିଷୟରେ 
ଆମେ ପଢି ଶୁଣି ଥାଉ, କିନ୍ତୁ ପରତେ ଯାଉନା । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତିର କୋପ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରାଣୀର କି କି ଦୂରବକ୍ଥା ହୁ, ଏଇକଥା. ଏବେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା ଘଟଣା | 


କେଡେ କେଡ଼େ ଗ୍ରାହ୍ୟସ୍ତି ବେଘର, ବାସହୀନ ହୋଇଗଲେ | ଖଣ୍ଡେ କନା, 
ମୁଠେ ଦାନା ପାଇଁ ସଡର ହିନସ୍ତା ହୋଇ ସଭିଙ୍କଠାରେ ନିର୍ଲଜ ଭାବେ ହାତ ପାତିଲେ । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାଇ ପାଇଁ ପତ୍ର ଖଣ୍ତେ ତ ନଥିଲା, ପତିଆରା ବା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 

ଦାନ ଧର୍ମ ଦୟା ଓ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଦେଖାଇ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଯେଉଁ ମହାର୍ଘ 
ଚିଜ ସବୁ ଦୟାବାନମାନେ ଏଇ ବେସାହାରା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପଠେଇଲେ ସେସବୁକୁ 
ଆମ ଏଠାକାର ବିବେକବାନମାନେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ନେଇ ହରିଲୁଟ୍‌ କଲେ ଯେ 
ସନ୍ତାପିତ ମଣିଷଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ୁ ନ ପଡ଼ୁ ଅଢଣା ଭୋକରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ମଣିଷଙ୍କ ପେଟକୁ ତାହା ବେଶ୍‌ ପୃଷ୍ଟି ଯୋଗାଇଥିବ । 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ସାନ ପୁଅ ତାର ଦ୍ଵିପ୍ରହର ରାଉଣ୍ଡରେ ଯାଇଥିଲା ! 
ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସି ମୋ ପାଖେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ବୋଉ, ସନୂଭାଇଙ୍କ କଣ ଯାଉଥିଲା ଯେ ସେ ସରକାରୀ ବୁଲଡୋଢର 
ବାଲାଙ୍କୁ ଆମଘର ରାସ୍ତାକୁ କଢେଇ ଆଣିଲେ । ଏଠି କେବିନ୍‌୍‌ ଦୋକାନ ଅଛି 
ବୋଲି ସୁରାକ୍‌ ଦେଲେ ? ଦେଖିବୁ ଯା ବେହେରା କେମିତି ତାର ଚାରିଟା ପିଲା, ସ୍ତୀ 
ଓ ଗାଇଭ ବାଛୁରି ଦିଟାକୁ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ସନୁଭାଇ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଆମ ସାହିର ଦାଦା ଲିଷ୍ଟରେ ଏବେ ଏବେ ନାଁ ଲେଖେଇଛି । 

ସାନ ପୁଅର ସ୍ଵର ଦୁଃଖ ଓ ସମ୍ବେଦନାରେ ବତୁରି କରୁଣ ଶୁଭୁଥିଲା ! 
ତାର କଅଁଳ ମନର ଦରଦ -ମୋ ହୃଦୟକୁ ସଂକ୍ରମି ଆସିଥିଲା । ତା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
କିଛିକାଳ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ବସି ରହିଲି । ଏତେ ଛୋଟ ସ୍କୁଲ ପିଲାଟିଏ ଅଥଚ ତା 
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ହୃଦୟରେ ଜଣେ ଇତର ପ୍ରତି ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ¦ ସମ୍ବେଦନା ¦ ବସ୍ୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌ 


ଭାବନା ¦ ପୁଅ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋ ମନ ଭରି ଉଠିଲା । ତାକୁ ନିଜ ଛାତିରେ 
କୋଳେଇ ନେଇ, ତାର ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲି “କେଉଁ ବେହେରାରେ 


ବାବୁ” ? 


ତୁ ଦେଖିନୁ ? ସେଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପରିବା ଦୋକାନ କରି ନଥିଲା ? 
ତାର ଗୋଟେ ଗାଇ ବି ଅଛି । 


ଏବେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଝଡ଼ ବେଳେ ଝାଟିମାଟିର ଝୁମ୍ଭଡ଼ିଟି ତାର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ ଧୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସେପାଖ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟର୍ସଘରେ 
ରହୁଥିବା ଜଣେ ଦୟାବାନ୍‌ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା 


କିଛିଦିନ । ମଣ୍ଡି ୱାକ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି । ଅଥଚ ସେ ଯେ ବେହେରା, 
କ୍ୟାବିନ ପରିବା ଦୋକାନୀ, ଏକଥା ଢାଣି ନ ଥିଲି । 


ଅଥଚ ତାର ପୁଣି ଘର ! ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଘର ¦ କେବେ ସେ ଗଢିଲା ? 
ପୁଣି ତାକୁ କିଏ କେବେ, କାହିଁକି ବା ଭାଙ୍ଗିଲା ? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ମୋର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ୃଷ୍ଟି ପାରାଦ୍ଵୀପ, ଏରସମା ଇତ୍ୟାଦି ଅଞ୍ଚଳର ଗଭୀର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଭିତରକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । 


ହୋଇପାରେ, ବେହେରା ଏଠି ଘୁହନଶୃରର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଯେ ପରିବାର 
ଥାପିଲା, ଡା ମୁଁଳରେ ଏମିତି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଅଘଟଣ ବି ଥାଇପାରେ ! ସେହି ଅଘଟଣ 
ଆଜିର ଏ ମହାପ୍ରଳୟ ହୁଏତ ନୁହେଁ ¦ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଳୟ ପ୍ରକୋପରେ 
ବେହେରା ଆଜି ବେସାହାରା ହୋଇଯାଇ ଥାଇପାରେ । 


ହୋଇପାରେ, ପ୍ରାକୃତିକ ଝଡ଼ ନୁହେଁ, ବେହେରା ହୋଇଥିବ ସାମାଜିକ 
ଇର୍ଷା, ଅସୃୟା ଓ ହ୍ରିଂସାର ଝଡ଼ରେ ବାସବ୍ଯୁତ । ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ, ଅନାଟନରେ 
ସଢ଼ିଥିବ ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛାଡ ହ୍ରୋଇ ବାପା ମାଆ ବା ପ୍ରିୟଜନଙ୍କର ଅଭୟ ହାତ 
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ନ ଥିବ । ପାଦ ଥାପିବାକୁ ଛୁଞ୍ଚି ମୁନରେ ମୁନେ ଜାଗା ନଥିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ 
ରାଜଧାନୀର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପିଲାପିଚିକା ଧରି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା । 


~~ ~~ 


ମଣିଷ ସାଗର ତୀରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ପରିଚିତି ବା ଉପସ୍ଥିତି 
ବିଷୟରେ କିଏ ବା ସଛିଗୃୃ ହୋଇ ଖୋଳତାଡ଼ କରିବ ତାର ଚେରମୂଳ ? ଅଗଣିତ 
ପରିଚିତିହୀନ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବି ସେମିତି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ହ୍ରୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା | ହାଞାରେ ଉଡ଼ିଯାଉ ପଛେ... ପାଦ ଟିକେ ତ ମାଟିରେ ଲାଗି 
ରହିଥିବ । ସେଠି କେହ୍ନି ତାକୁ ଇର୍ଷା ଅସୃୟା କରିବା ପାଇଁ ନ ଥିବେ । ବୋଝ 
ବୋଲି, ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ବୋଲି ବେଖାତିର, ନିରାଦର କରିବେନି । 


ଏଇ ଟିକିଏ ଆଶା ନେଇ କେଉଁ ଅଜଣା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏହି ମହାନଗର 
ଲୋକଗହଳ ଭିତରକୁ ଠେଲି ପଶି ଆସିଥିଲା ସେ । ସବୁ ପରିଚୟ ହଢେଇ ଦେଇ 
ଖାଲି ଟିକେ ବଞ୍ଚିବା ଆଶା ନେଇ ଗୁଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦଣ୍ତେ ଜୀଇବାର ଆକାଙ୍କ୍ଷାରେ | 


କିନ୍ତୁ ଏଠି ବି ତାର ପରିଚୟ ଖୋଜି ନେଇ ତାକୁ କୁହାଗଲା, ସେ ଜଣେ 
ମଣିଷ । ତାକୁ ଝଡ଼ଟିଏ ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ରୁପରେ ଟାକି ରୁହେ । ସେ 
ହେଉ ମଣିଷଙ୍କର ଅହଂକାର, ଅହମିକା, ଇର୍ଷା, ଅସୂୟା ବା ପ୍ରାକୃତିକ ଘାତ 
ପ୍ରତିଘାତ । ନ ହ୍ରେଲେ ସରକାରଙ୍କ ମହାନ୍‌ ପୋଢନା ଗୁଡ଼ିକର ସୁକୁମାର କରାଳ 
ବୁଲ୍‌ ଡୋଢର୍ର ହାତ । 


ବିଗତ ବିଭସ୍ଥ ଝଡ ପରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ ନିଗାଡି ୟା ତା ପାଖରେ 
ହାତ ପାତି, ଦାନ୍ତ ନେଫେଡି, ଧାର ଉଧାର ଆଣି, ସେ ସିମେଣ୍ଟ ଗାରା ଗାଛିଣିରେ 
ଇଟାର କୁତିଆଟିଏ ତିଆରି କରିଥିଲା ! ଏଇଥିପାଇଁ ପେ, ମାଟି କୁଡିଆର ନରମ 
ଛାଡି ପରି ଇଟା ଘରର ଛାତ ମିଳେଇ ଯିବନି ଝଡବର୍ଷାର ବିପ୍ଲାତରେ | କିଛି ତ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ତାର ରହ୍ବିବ। ଉପର ଟାଇଲ ଟିଣ ଛାତ ଉତିଗଲେ ବି କାଛଟିଏ ତ ଠିଆ 


(୧୭୭) 
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ହୋଇ ରହିବ । ଜଞ୍ଜାଳ, ଯନ୍ତଣୀା, ରୋଗଯାତନା ବିଧୃସ୍ତ ମଣିଷର ଜୀର୍ଣ୍ଚ ଜୀବନଟି 
ପରି । ତାପରେ, କଟା ଗଛର ଗଣ୍ଡି କଅଁଳି ଉଠିବା ପରି, ଭଚ୍ଚ ହାଡ ଯୋଡି 
ହୋଇଯିବା ପରି, ସୁକୃସ୍ଣକୁ ଜୀବନ ସୁ ହୋଇଯିବା ପରି, ସେ ପୁଣି ଇଟା କାଛ 


ଉପରେ ଉଡିଯାଇଥିବା ଛାତକୁ ଅଲ୍ବ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ବସାଇଦେବ । ବସାଟିଏ ପୁଣି 
ସଜାଡି ଦେବ | ନିଜର ଶାବକଙ୍କ ପାଇଁ | 


ଅଥଚ କେହି ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ ହାତ ଗୁଞ୍ଜା ଦେଲାନି ବୋଲି, ପାଖ 
ପଡିଶାଙ୍କ ଠାରେ ଅଯଥାରେ ଭିଡ ଜମାଇ ଭଲେଇ ହେଲାନି ବୋଲି, ରାସ୍ତାର 
ଦାଦାମାନଙ୍କୁ ତାର ଦି ହଜାର ଦି ଶହ ଟଙ୍କାର ମୂଳଧନରେ ଗଢା ପରିବା 
ଦୋକାନରୁ ବଟି ଯୋଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଲ୍‌ ତୋଜର୍‌ ପୁଣି ଝତର 
ଇଗଲ୍‌ ପରି ଡେଣା ମେଲାଇ ତାର ଆଛ୍ଥାନ ଝାମି ନେଲା? 


ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ସେପଟେ ଯାଇ ପ୍ରଥମ କରି ତାର ଅଧାଭଙ୍ଗା 
ଘରଟି ଦେଖିଲି । ମୋ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠୁଥିଲା । 
ମଣିଷ ସିନା ପ୍ରକୃତିର ପଥ ରୋକିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି ପଡିଛି, 
ପ୍ରାକୃତିକ ବିପ୍ଟାତରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା ପରେ ଯୋଜନା ଗଢି ଚାଲିଛି । ମାଡ଼ 
ଇର୍ଷା, ଅସୁୟା ଏବଂ ଦୃଦୟହୀନତାର ବିପ୍ଲାତରୁ ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର 
ଯୋଜନା କିଛି ଗଢା ହେଉଛି କି ନା ହେବାର ଅଛି । 


*** 
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ଯାହା ହେବାର ଥାଏ 


ଶ୍ରୀମାନ ଶୋଭନ ଯେତେବେଳେ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଜର୍ମାନ ଗଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ସୁଦୃଶ୍ଯ 
ଚେହ୍ରେରା, ବଳିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ ଅବୟବ, ସୌମ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ସୁରଭିତ କ୍ଯାରିଅର 
ଦେଖି ବହୁ ଆଶାୟୀ ବ୍ଯକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ସୁପୋଗ୍ଯ ସନ୍ତତି ମାନଙ୍କ ହାତ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବାର ଇଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ 
ଶୋଭନଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ସ୍ଲୁସମ୍ର୍କ ମଧ୍ଯ ରଖି ଆସିଥିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାର କେବଳ କାରଣ ସହୃଦୟତା ନୁହେଁ । ସୁସମ୍ପର୍କ ସହ 
କିଛି କିଛି ସଦୂଦେଶ୍ଯ ମଧ୍ଯ ସାଥୀ ହୋଇ ବୁଲ୍ଲୁଥିବାର ଦେଖାଯାଉଛି ଏବେ 
ଠି | 
ଅପର ପକ୍ଷରେ ଶୋଭନଙ୍କ ବାପା ମା' ମଧ୍ଯ ସେଇ ସବୁ ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ଥାବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ଥାବଟିକୁ ନିଜର ନଢର ଭିତରେ ନ ରିଖିଥିଲେ 
ବୋଲି ନୁହେଁ । ପୁଅ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବାହାହେବ ! ଏବେଠୁ ମନେ ମନେ ବୋହୁଟିଏ 
ଖୋଢି ଖୋଳି ରଖିଥିଲେ ଠିକଣା ବେଳକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଆଜିକାଲି 
ଝିଅ ପାଇଁ ବର ଖୋଜିବା ଯେତିକି କଷ୍ଟ ନୂହେଁ, ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୁ ଖୋଢି ପାଇବା 
ତାଠୁଁ ବଳି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଲାଣି । 


କିନ୍ତୁ ଗୋଉନଙ୍କ ବାପା ମା'ଙ୍କର ଇଛ୍ଛା କି ତାଙ୍କ ଆଶାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଉପରବାଲାଙ୍କ ହାତର ପଲାରେ । ସଂସାରର ଗତି ତ ବିଚିଡ଼ର । ଆଉ, 
ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଜାପତିଙ୍କ ଘଟସୂଡ଼ । ମଣିଷର ଇଛ୍ଛାଧୀନ କାହୁଁ ବା ହୁଅନ୍ତା । 


a୭, 
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ଶ୍ରୀମାନ ଶୋଭନ ଖାଲି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସୁକୁମାର ନଥିଲେ: ଖୁବ ସାନବେଳୁ 
ନିଜର ପ୍ରତିଭା ଏବଂ କୃତିତ୍ଵରେ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ କୃତ୍ଯକୃତ୍ଯ କରିବା ଭିନ୍ଟ ନିଜ 
ବିନୀତ ନମ୍ର, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵଭାବରେ ଖାଲି ବାପା ମାଂ କାହିଁକି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁରିକୁ 
ପ୍ରୀତ କରିଥିଲେ । ବାପା ମା'ଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ଆକାଂକ୍ଷା ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ନିଜ ଅଭୀଭ୍କାର 
ଉର୍ଚ୍ବରେ ସତ୍ଭାନ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ ସବୁଦିନ । ବାପା ମା” ବି ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଇଳ୍ଛାକୁ ଅସମ୍ଭାନ ବା ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରୁ ନଥିଲେ । ପେଉଁ ପୁଅ ସେମାନଙ୍କର ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦିନେ କାଳେ ବି ପଦେ କିଛି କହିନି, ତାର ଇଛ୍ଛା ବାପାମା” ଙ୍କର 
ଇଛ୍ପାନୂସାରେ ବୋଲି ଧରିନେବା କଥା । ତେଣୁ ତାର ଇଛ୍ଛାକୁ ବାପା ମା' ବିରୋଧ 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥାଏ କେତେବେଳେ । 


ଏସବୁ ଉର୍ଚ୍ତରେ ଥିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ଶୋଭନଙ୍କର ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ମନୋଭାବ ଏବଂ ସାମାଜିକ ଚଳଣିରେ ଏକ ଅଭୁତ ଭିନ୍ନତା ଥିଲା । ସେମାନେ 
ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ ପରମ୍ପରା ଧର୍ମୀ ଥିଲେ ବି ମାନସିକ ସମ୍ବେଦନା ବୋଧର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲେ, ଅଣପାରମ୍ପାରିକତାକୁ ଆପଣେଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ତେଣୁ କୌଣସି 
କାମ ଯଦି ମଣିଷ ଜୀବନଧର୍ମୀ ହୁଏ, ବ୍ଯକ୍ତିର ସାମୁହିକ ମଙ୍ଂଳ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖେ, ତେବେ ସେ ସବୁରେ ସହାୟ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଅନୁସଛିସ୍ଥାର ଅନ୍ତ 
ରହେ ନାହିଁ । 


ଜର୍ମୀନୀରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହି ବା ଭିତରେ ଶୋଭନଙ୍କର ପରିଚୟ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ସୋଫିଆଙ୍କ ସହିତ । ସୋଫିଆ ହଲ୍‌ଜ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ ଜଣେ 
ଗବେଷିକା | ଅବଶ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ଗବେଷିକା । ତଥାପି କେମିତି 
କେଜାଣି ଶୋଭନ ଓ ସୋଫିଆ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇଗଲେ | ଆକର୍ଷଣରୁ ଅନ୍ତରଙ୍କତା ବଢିଲା | ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରୁ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମରୁ 
ବିବାହର ପ୍ରତିଶୁତି । ଏ ତ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ଦୁଇଟି ବିପରିତ ଲିଇଂୀ ଯୁବ ଜୀବନ 
ଭିତରେ । ଶୋଭନ ଏବଂ ସୋଫିଆ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ସୋପାନ ସବୁ ଥିଲା ଏବଂ 
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ସେମାନେ ଶୀର୍ଷତମ ସୋପାନ ବିବାହର ପ୍ରତିଶୁତିଠାରେ ଯେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ ଏହା ଥିଲା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର । କାରଣ ବିଦେଶିନୀ ମାନେ ଜୀବନର ସମ୍ଚର୍କକୁ ଉପଭୋଗ ଯାଏଁ 
ପ୍ରାୟତଃ ବିସ୍ତାରିତ ରଖନ୍ତି । ବିବାହ ଠାରେ ସୀମିତ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ଳେତ ସୃଭାବ 
ବିରୁଦ୍ଧ । ଯଦିଓ ବି ବିବାହ ଯାଏ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ତ କେବଳ ସେଇ ଶ୍େତାଙ୍ଗ 
ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ | ଭାରତ ପରି ଏକ ପରମ୍ପରା ପ୍ରେମୀ, ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସୀ ରାଷ୍ଟ (ଯଦି 
ବି ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ତଥାପି ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମଠାରେ ଅନ୍ଧାର 
ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ସୋଫିଆଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତି ତୁରେ ଏକ ମହାନ ଦିଗକୁ 
ସୁଚାଏ । 


ସମୟକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସୋଫିଆ ନିଜର 'ସ୍ଟଲ୍ଲ ଦିନର ଗବେଷଣା ସାରି 
ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ । ମାତ୍ର ଶୋଭନଙ୍କ ସହ୍‌ ଭାରତରେ ବିଭିନ୍ନ ମାଧ୍ଯମରେ 
ରୀତିମତ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ରଖିଲେ । 


ପୁଅ ବିଦେଶରୁ ଫେରିବା ପରେ ଶୋଭନଙ୍କ ମା' ତାର ବିବାହ ପାଇଁ 
ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଲେ | କାରଣ ସେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ଯେ ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ଅନଭିଜ୍ଞ ବାଳୁତ । ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ଯେ 
ପ୍ରେମ ଏକ ଅଗୁରୁ ପାଠ ! ତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାର ବେଳ ଆସେ ସୃତଃ |! ଗୋଟାଏ 
ବୋହୁ ଠିକ୍‌ କରି ଆଣିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କଷ୍ଟକର କାମ ନଥିଲା । ସହ୍ରାୟ 
ପରିବାରର ସଢ୍ୋଟପଣିଆ, ସୁନାମ ଏବଂ ପୂର୍ବପିଢ଼ିରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଥିବା ସ୍ଟନାମଧନ୍ୟ 
ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଯୋଗୁଁ ଆଲୋକ ଆଡକୁ ପତଙ୍ଗ ମୁହାଁଇବା ପରି ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଆଡକୁ ଆଶାୟୀ କନ୍ୟାପିତାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ପୁଅର ସ୍ୃକ୍ଭାଷିତା 
ଏବଂ ସୌଖିନ ମନୋବୃତ୍ତି ଦେଖି ଭରସି କରି ସେ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଜବାବ 
ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ । 


ପୁଣି, ଆଜିକାଲିକାର ଶିକ୍ଷିତା, କ୍ୟାରିଅରିଷ୍ଟ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କର ଜୀବନର 
ଆକାଂକ୍ଷା, ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣାଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଗାମୀ 
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ଜୀବନର ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ବାପା ମା'ପକ୍ଷେ ପ୍ରକୃତରେ 
କଷ୍ଟକର ¦! ବରଂ ନିଜ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅଟିଏ ପୁଅ ନିଢେ ହିଁ ବାଛୁ, ଜାଗା 
ଦେଖାଇଦେବା ଲୋକର ଭୁମିକା ନେବା ହ୍ି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଚିତ ହେବ । 
ବଞ୍ଭଁମାନ ଯୁଗରେ ଯେମତି କଥା କଥାକେ ଛାତ୍ର ପତ୍ର, ବିବାହ ବିଛ୍ଛେଦ ଓ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଇତ୍ଯାଦି ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ଆନ କରୁଛି - ସେ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ବତ଼ ଦାୟିତ୍ସ ପୁର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ସହାୟ ଦମ୍ପତି ଭାବନ୍ତି । 
ନିଜର ଉଜ୍‌ଳ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ ବାପା ମା'ଙ୍କ ବାଥ 


ଲ୍ଯ ଆବେଗର ମୂଲ୍ଯ ସବୁବେଳେ ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି ? 


ତେଣୁ ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ଧରି ହାତ ଗନ୍ଧେଇବାର କାମ କରିବାକୁ ସହାୟ ଦମ୍ପତି 
ମନେ ମନେ ଟିକେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ବି ଦେଇଥିଲେ | -ଏଥିରେ ସ୍ବାର୍ଥ ନଥିଲା - ତ୍ୟାଗ 
ବି କେଉଁଠି ଥିଲା ଯେ । 


ବିଦେଶରୁ ଫେରି ମାତୃଗତପ୍ରାଣ ଶୋଭନ ଯେତେବେଳେ କଅଁଳ 
କିଶୋରଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ମାଗିବା ପରି ସୋଫିଆଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମାଆ ତାଙ୍କର ହତ୍ବାକ୍‌ ହୋଇଥିଲେ ବି ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ତାକୁ 
ଆଶୀଷ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ବଦାନ୍ୟ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଭିତରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ? ନିଜ ସ୍ଟପ୍ଳଭଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ନା ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟ ଜୀବନର 
କାଲ୍ଲାନିକ ରୂପ ଦର୍ଶନରେ ? ସେକଥା ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି । 


ନିଜ ଆଖିରୁ ଉପୁଚି ଉଠିଥିବା ଲୁହକୁ ହୃଦୟ ଭିତରକୁ ଫେରେଇ ଦେଇ 
ସେ ସମ୍ପେହ ଆଶୀଷ ଦେଇ କହ୍ରିଲେ, ‘ତୋ ପରି ବୁକୁ ଯେ କେହି ପ୍ରେମରେ ବାଛି 
ପାରିବ ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି ନଥିଲି । ଏକଥା ସତ ଯେ ଶୋଉନ ସୃନ୍ଦର, 
ସୌଷ୍ଟବମୟ ହେଲେ ବି ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ସନହିଗ୍ୃ 
ଏବଂ ବାତସ୍ୁହ | ଏହା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଟ ସ୍ଵଭାବ । ଏକଥା ମାଂ ତାଙ୍କର ବହୁବାର 


ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିଲେ | ତେଣୁ ସେ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ, କିଏ 
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ଏହି ଯୁବତୀ, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ପରି ପୁତ୍ରର ଧ୍ୟାନଭଗ୍ୃ କରିପାରିଲା | ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମେନକା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଏବଂ ଗୁଣବତୀ ହୋଇଥିବ । ତେଣୁ ଧର୍ମ, ଜାତି ଏବଂ 
ଜାତୀୟତାର ସବୁ କିଛି ଅସାମ୍ୟ ସନ୍ତେ ବି ସେ ମନେ ମନେ ଏହି ଅଜଣା ଯୁବତୀ 
ସୋଫିଆ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇପତ୍ରିଲେ । 

କେତେବାର ସେ ଶୋଭନ ପାଇଁ ସୋଫିଆର ଆଇଏସ୍‌ ଡ଼ି. କଲ୍‌ ରିସିଭ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ତାର ବୀଣାଜିଣା ସ୍ବରରେ ମୋହ୍ରିତ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ସାଧାରଣ 
ସମ୍ବାଷଣର ଉର୍ଚ୍ତରେ କିଛି ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ୨ ସୋଫିଆ 
ବୟସରେ ସାନ, ଭାରତୀୟ ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ । ତେଣୁ ସେ 
କମ୍‌ କଥା କହ୍ନିବା ଅସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । - କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବୟସ୍କା, ଅଭିଜ୍ଞ ଓ 
ଶିକ୍ଷିତା । ସେ ସୋଫିଆକୁ ଏଯାବତ୍‌ ମନ କଥା କିଛି କହି ପାରିନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କ'ଣ କାରଣରୁ ? ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ନିଜ ପୁଅର ସୋଫିଆ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତିକୁ 
ଅନୁଶୀଳନ କରନ୍ତି । କେତେ ନିବିଡ଼ ହୋଇପାରେ ଆକାଶ କଇଁଆ ଓ ଚିଲିକା 
ମାଛର ସମ୍ପର୍କ । କାହିଁ କେଉଁଠି ଜର୍ମାନୀ ଦେଶ, ୟୁରୋପ ... | ଆଉ ଭାରତ - 
ଏସିଆ ମହାଦେଶର ଏକ ଜନବହୁଳ ଦେଶ | ତା ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଦୁର୍ବଳ ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜ୍ୟ | 

ଏ ଦୁଇ ବିପରୀତ ଦେଶରେ ବିରହ ବିଧୁର ଦୁଇଟି ପ୍ରେମିକ ପରସ୍ତର 
ପାଖକୁ ଉଡ଼ିଯିବାର ବଳ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ | ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ 

ସହାୟ ଦମ୍ପତି ସବୁ ଜାଣନ୍ତି, ବୁଝନ୍ତି ନିଜର ଛ୍ରିତି ଓ ପୁଅର ଅନ୍ତରର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ତେଣୁ ତାର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କେବେ ବି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି | ପ୍ରେମ ଯେ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଦାନ । ପ୍ରେମ ଗିଖା'ଏ ସହନଶୀଳତା, ବିଶୃ ପ୍ରତି 
ଆନୁଗତ୍ୟ, | ଦେଖାଏ ବଢ଼ି ଉଠିବାର ବାଟ | ଦିଏ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ତୋଳି 
ନେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ତେଣୁ କରୁଥାଉ ପୁଅ ପ୍ରେମ | କ୍ଷତି କଣ? କିନ୍ତୁ ପୁଅର ଏଇ 
ପ୍ରେମଟି ଯଦି ନିଜ ଦେଶ ଭିତର ହିମାଳୟ୍‌ଠୁ କୁମାରିକା ଯାଏଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ଭୁଥଳର ଯେ 


(୧୮୩) 
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=== ଦିବ ଦର୍ଶନ 


କୌଣସି ଝିଅ ପ୍ରତି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ଏତେବେଳକୁ ବାଢି ସାରନ୍ତାଣି 
ମଙ୍ଗଳ ଶ୍ଖଂ । ବନ୍ଧା ସରିଥାନ୍ତା ନୂଆନୀଡ଼ । 


କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ ଅସମ୍ୃବ, ଅପହଞ୍ଚ ପ୍ରେମ । 

କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ୃବ କାହିଁକି ? 

ସୋଫିଆ ବାପା ମାଙ୍କର ମଧ୍ଯମା କନ୍ଯା-ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଏଯାବତ୍‌ 
ଅବିବାହିତା । ସୋଫିଆ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନି ଅର୍ଥନୈତିକ ଏବଂ ପାରିବାରିକ 
ସ୍ବାଧୀନତା । ପରିବାରକୁ ହୁଏତ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବେଖାତିର କରି ସେ ଭାରତ 
ପଳେଇ ଆସନ୍ତା । ମାତ୍ର ସୋଫିଆ ବି କମ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣା ଏବଂ ପିତୃମାତୃ ଅନୁରକ୍ତ 
ନ ଥିଲେ |! କେମିତି ସବୁରି ମନ ଭାଙ୍ଗ, ପରମ୍ପରା ଭାଇଚିଂ ଆସନ୍ତେ । ଏପଟେ 
ଶୋଭନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସମାନ ଅବସ୍ଥା । 


ଏସବୁ ଛାଡି ଜାତି ଧର୍ମର ଅସାମ୍ୟ ପାଇଁ ଉପହ ସିତ ହେବାର ସମ୍ବାବନାକୁ 
ବି କିପରି ଏଡାଇ ହୁଅନ୍ତା । ସବୁକିଛିକୁ ବେଖାତିର କରି ଉଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ତ 
ଦରକାର ଆର୍ଥନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ସୃକ୍ରଳତା । ଏଯାବତ୍‌ ଶୋଭନଙ୍କ ପାଦ 
ଛିର ହୋଇନି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଧଳା ହାତୀର ବୋଝ ନେବାର ଦୃଷ୍ଟତା ଦେଖାଇ 
ପାରନ୍ତେ କିପରି ଯେ ସେ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ପୁଅର ବିବାହ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା କରି ନିଜେ 
ନିଢେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଉଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ମୁହୁ୍ଭ ମାନଙ୍କରେ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକତା ତ 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଠାରୁ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ | ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଯେ ଟିକେ ଏପଟେ ସେପଟ ହେଲେ 
ତଳେ ପତ଼୍ି ଚୁରମାର ହେବା ସମ୍ବାବନା ବି ଯଥେଷ୍ଟ ! ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏବେ ନିରବ 
ଏକାନ୍ତ ମୁହୁର୍ଇ ମାନଙ୍କରେ ଅଶୁ ଝରିଯାଏ । ଏ ଅଶୁ ଆନନ୍ଦର ନା ଅମୁୟାର ? 

ଠିକ୍‌ ଧରାପଡେନି ତାଙ୍କ ମନରେ କୁହୁଳୁଥିବା ନିଆଁର ସ୍ଵରୂପ । ଦୁଇ 
ପରିବାରର ଏଏବଂ ଢୀବନର ଅସାମ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ମନର ଏଏ ନିଆଁ ପୋଡି ଢାଳି ଦ୍ରେବ 
ନା ଉଷୁମେଇ ଦେବ ଭିନ୍ନ ଆବେଗରେ । 


(୧୮୪୨ 
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କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଥରେ ଥରେ ସେ ଶୋଭନକୁ ତାର ଏ ପ୍ରକାର ଭାବୀ 
ଜୀବନର ସ୍ଵରୁପ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ବି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ¦ ଶୋଭନ 
କିଛି ବୁଝିଥିଲା କି ନା କେଜାଣି ସେ କହିଥିଲା ୟୁରୋପରେ ଚାକିରୀଟିଏ ହୋଇଗଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଏ ୟୁରୋପର ଚାକିରୀ କଣ ତା ଜୀବନର, ପରିବାରର 
ସର୍ବଶେଷ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର । ଶୋଭନ ବିଦେଶରେ ଚାକିରୀ କଲେ ତା ପାଖରେ 
ନିଜର ହୋଇ ହୁଏତ କେବଳ ସୋଫିଆ ରହ୍ବିବ, ପ୍ରେମର ଦେବୀ ହ୍ରୋଇ - 
ଆଶିଷର ମୁଦ୍ରାରେ । ମାତ୍ର ଏଇ ପ୍ରେମର ଜୁଆର ଲେଉଟାଣି ଉଢାଣି ବହ୍ରିଲେ, 
ଛିର ନିଶ୍ଚଳ ସମୁଦ୍ର ପରି ଜୀବନ ଗତାନୁଗତିକତାର ଶଗଡ଼ଗୁଳାରେ ଚାଲିବାବେଳେ 
ଜୀବନ ଜୀବିକାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଶୋଭନ କେତେକାଳ ପ୍ରେମର ଦେବୀଙ୍କ ପୁଜନ 
କୀର୍ଉଁନରେ ମଗ୍ନ ରିହପାରିବ ପେ ଦେବୀ ରୋଷ ନ ବହି ଆଶିଷ ମୁଦ୍ରାରେ ଚରି କାଳ 
ରହିପାରିବ ? 

ଭାରତୀୟ ପରମ୍ବରା ଡ ବିଦେଶରେ ନାହିଁ । ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା ରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଉଥିଲେ। ମାତ୍ର ପୁଅକୁ ମୁହଁଖୋଲି କିଛି କହୁ ନ 
ଥିଲେ । କେବେ ତ ଜୀବନରେ କାହାକୁ କିଛି ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ ମାଗିନାହାନ୍ତି- ନା 
ପିତାଙ୍କୁ, ନା ପତିଙ୍କୁ, ନା ଏବେ ପୁତକୁ | ପୁଅ କଣ କେବେ ସୃଣାଚକ୍ଷୁରେ ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଆବେଗ, ଅନୁରାଗ କି ସୁଖଶାନ୍ତି ଏବଂ ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛି ? ନା 
ଚିନ୍ତା କରିଛି ନିଜର ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ଵ କଥା, ତା ନିଜ ବିଷୟରେ ଏ ସବୁ ନିଷ୍ତ୍ତି 
ନେଲାବେଳେ ? ୟୁରୋପରେ ରହିଯିବା କଥା ଭାବିବା ବେଳେ ? 

ନାଃ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଏ ଶିକ୍ଷିତ, ଆକାଂକ୍ଷାରେ ଅନ୍ଧ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ କହି ବୁଝେଇ କେବେ କେଉଁଠି କିଛି ଲାଭ ହୋଇଛି ? ପରିବେଶ, 
ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତିରୁ ହିଁ ଆଜିର ମଣିଷ ଯାହା ଶିଖେ । ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ଆଉ ଆଜି 
କିଛି ନାହିଁ ତା ଆଖି ଆଗରେ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ପୁଅର ନିର୍ବାଚନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କିଛି ନ କହି ବରଂ ସେ ଦିଗରେ ନିଜେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ଭଳି ଦେଖାଯିବାକୁ ଚେଷ୍ା 
କଲେ ! 


(୧୮୫) 
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ଦେବ ଦଶନ 

ସହାୟ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ନୀରବ ସମ୍ପତି ଶୋଭନଙ୍କୁ ଆଶ୍ୃସ୍ତ କଲା । ଆଉ 
ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ ସେ ଛିର କଲେ ସୋଫିଆ ବରଂ ଏବେ ଆସି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ଭାରତୀୟ ପରିବେଶ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଜାଣିନେବୀ ଦରକାର | କାରଣ, ଏବେ 
ଦି ଜଣଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି । ସୋଫିଆ ଆସିଲେ, ବିବାହ ପରବର୍ଝୀ ଜୀବନରେ 
ଭାରତ ମାଟିରେ ଚଳିବାକୁ ସେତେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ସୋଫିଆ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭଦ୍ରଃ ସହନଶୀଳ ଏବଂ ନମନୀୟ ସୃଭାବର ଝିଅ ଥିଲେ । ସେ ବି ଭାବି ପତିଙ୍କର 
ଦେଶ ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 


ସୋଫିଆଙ୍କର ତେଣୁ ଭାରତ ଆସିବା ନିଷ୍ଟିତ ହୋଇଗଲା । ସୋଫିଆ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦିନ ଶୋଭନଙ୍କୁ ହିଁ ଏକା ଏକା ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯିବାକୁ 
ହେଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସୋଫିଆଙ୍କୁ ଅପ୍ରତିଭ କରିବାକୁ 
ଅନିଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ତେଣୁ ସୋଫିଆଙ୍କୁ ସହଜ ଭାବରେ ସ୍ଵାଗତ କରି ଆଣିବାକୁ 
ଶୋଭନ ଏକା ଗଲେ ଏୟାରପୋର୍ଟ । 


ଭୁବନେଶୃର ବିମାନ ବନ୍ଦର ଯଦିଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିମାନ ବନ୍ଦର ହେବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଚି ତଥାପି ସେଠାରେ ନିୟମିତ ବିମାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ । 
କିଛି ବିଦେଶୀ ଟୁରିଷ୍ଟ ବ୍ଯବସାୟୀ କିମ୍ବା ସରକାରଙ୍କର ଦପ୍ତରୀ କି ଜନତାଙ୍କ 
ପଇସାରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଶ ସେବାର୍ଥେ ବିମାନ ଯାତ୍ରା କରୁଥିବା ନେତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେଠି କମ୍‌ । ଆଉ ସବୁ ଭିଡ଼ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେଠି ସାମ୍ବାଦିକ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କର ଏଜେଣ୍ଟ ମାନେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । 


ଇଣ୍ଡିଆନ ଏୟାରଲାଇନ୍‌ସରେ ଆସି ସୋଫିଆ ଯେତେବେଳେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, କେତେଜଣ କୂଜୀ ସାମ୍ବାଦିକ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଗୋଟଏ ମସଲାଦାର ଚିଜ ଆସିଲା ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଏବଂ ଶ୍ଲେତାଙ୍ଗଂ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଖେ, ମଢକୁ ଶାଗୁଣା ଘେରିବା ପରି ଚକକର କାଟିଲେ । 


(୧୮୬) 
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ବିମାନରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଉ ନ ଓହ୍ଲାଉଣୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଫଟୋ ଟିପି 
ନେଲେ କେତେଜଣ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ସାମ୍ବାଦିକ ତ, ଆଉ ଢେତେଜଣ ସେ କିଏ, 
କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରି ତାଙ୍କୁ ନୟାନ୍ତ କଲେଣି । ତା ଭିତରୁ ସ.ବି.ଆଇ. 
କି ଗୁପ୍ତଚର ସଂକ୍ଥାର କେତେଜଣ ସେ କେଉଁଠି ରହିବେ, ତାଙ୍କର ବିଦେଶର ଓ 
ଏଠାକାର ପରିଚିତି, ବିଷୟରେ ସଂଦିଗୃ ହେଲେଣି । ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ସୋଫିଆ ଏକ ଅପମାନବୋଧରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । 


ଅବଶେଷରେ ଶୋଭନକ୍କ ନାମ, ଠିକଣା ଏବଂ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସବିଶେଷ ତଥ୍ଯ ଦେଇ ସେଇ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲାଉଥିବା ଜୀବମାନଙ୍କ 
ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର 
କାହାର ଅନୁସନିମ୍ଥା ଯେପରି ସରି ନାହିଁ ମନେ ହେଲା | ସେମାନେ ହୁଏତ ସୋଫିଆଙ୍କ 
ପରିଚୟକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ କିମ୍ବା ସନ୍ଦେହ କରିବା ଆଳରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରୀକ୍‌ ମୁର୍ଚୀ 
ପରି ଶ୍ବେତ ମାର୍ବଲ ପ୍ରସ୍ତରର ରୁପ ଶୋଭାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | 


ଲାଉଞ୍ଜ ଭିତରୁ ଏ ପ୍ରକାର ବିଭମ୍ପ ଘଟଣା ଦେଖି ଶୋଭନ ମନେ ମନେ 
କୁବୃ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ! ସେଇ ଅର୍ବାଚୀନ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇ 
ହେଲେଣି | ହେଲେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନର ଧାରା ଓ ଆଇନର ନ୍ୟାୟଶୀଳତା 
ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଶୋଭନ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତେ । ଅଗତ୍ୟା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆପଣା 
ମହତ ଆପେ ରଖିବା ପ୍ରୟାସରେ ସୋଫିଆଙ୍କୁ ଧରି ତାଙ୍କର ଲଗେଜ୍‌ ଅନ୍ଲୋତ଼ରିଂ 
ନେଇ ନିଜ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । 

ଗାଡି ପାଖରେ ଦୁଇଟା ଖାକି ପିନ୍ଧା ପୋଲିସ୍‌ ପୁଣି ସେଇ ପୂର୍ବ ପ୍ରଶବ 
ପଚାରି ସୋଫିଆଙ୍କୁ ଅପ୍ରତିଭ କରି ପକେଇଲେ ! ଶୋଉନ ଏବେ ବିଷମ ପରିଛ୍ଥିତିରେ, 
କଣ କହିବେ ସେ ? ଏ ତ ଭାରତ | ଏଠି ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ବା ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କର 
ମାନେ ବା ସମାଜିକ ସମ୍ମାନ କିଛି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁ ସମ୍ଭର୍କୀୟ କହି ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଗ୍ହ 
ବାଣକୁ ଏଡାଇ ଯିବାର କଥା ବି ସୋଫିଆଙ୍କ ଚେହେରା ପୋର୍ଟୁଁ ସମୃବ ନୁହେଁ । 


(୧୮୭) 
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ସଦ୍ଯ ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା, ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତିରେ, ଶିକ୍ଷାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ଶୋଭନର ମନ ଭିତରଟାରେ ସହସ୍ର ରନ୍ଧ୍ର ହୋଇ ଶୋଣିତ ଝରିଲାଣି । ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା ସତରେ ସୋଫିଆଙ୍କ ସହ ପ୍ରେମ ବିଦେଶରେ ହିଁ ସୁନ୍ଦର । ଏ ପରିବେଶରେ 
ତାହା ଯେ ବିଷମ । ନିଜ ଅନ୍ତର ପାତ୍ରରୁ ଯେପରି ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ପ୍ରେମର ଅମୃତ ଏଇ 
ପୋଲିସ୍‌ ଏବଂ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଶୁଖି ବାଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 
ଖାଲି ପାତ୍ରର କର୍କଶ ଶୂୃଷ୍ଠ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ମନ ଜଳୁଥାଏ ତାର । 


ଏଣେ ସୋଫିଆ ଲଢ୍ଜ୍ଯା, ଗଲାନି ଓ ଅପମାନରେ ଆଅକ୍ତା ମାକ୍ତା ହ୍ରୋଇ 
ନିଜର ପ୍ରେମକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥାନ୍ତି ମନେମନେ । କିପରି ଏ ଭିଡରୁ, ଅସୁନ୍ଦର 
ପରିବେଶରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ ଓ କେଉଁଠି ଏକାନ୍ତରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବେ । ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ। 
ବିମାନରେ ବସିଲା ବେଳେ ସେ ଯେଉଁ କଳଲ୍ବନା ସବୁ କରୁଥିଲା ଯେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଗଭୀର ଆଗଶ୍ଲେଷଭରା ଚୁମ୍ବନରେ ପୋତି ଦେବେ ଦୁହେଁ, ତାପରେ ପ୍ରେମାଳାପରେ 
ମାତି ଯିବେ ଓ ଦୀର୍ଘଦିନର ବିଛ୍ଛେଦକୁ ଭୁଲିପିବେ । ସେସବୁ ବିଳାସ ଆଉ ତାର 
ମନରେ ଲେଶ ମାତ୍ର ନ ଥିଲା | 


ସୋଫିଆର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଅପମାନରେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଥାଏ । ଶୋଭନ 
ପରିଛିତିର ଗୁରୁତ଼ଵ ଅନୁମାନ କରି ସୋଫିଆକୁ ପ୍ରବୋଧନ ଦେଇ କହୁଥାଏ, 'ଡାଲିଂ, 
ଲେଟସ୍‌ ବି ବ୍ୟାକ୍‌ ହୋମ୍‌ ଫାଷ୍ଟ... । ଏଭିଥିଙଂ ଉଇଲ ବି ଅଲରାଇଟ |“ 


ସୋଫିଆର ନିରବତା ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ ତାର ଅନ୍ତରର ଅନୂଚ୍ଚାରିତ 
ଭାବ । 


ସହାୟ ଦମ୍ପତି ସୋଫିଆଙ୍କ କଥା ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବିରାଦରମାନଙ୍କୁ କହି ନ 
ଥିଲେ । ଅଯଥା ଉତ୍କୁକତା, ଅନୁସଛିସ୍ଥା ଏବଂ ତହ୍ଦିରୁ ପ୍ରସୂତ ଅନର୍ଥକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ସୋଫିଆଙ୍କଂ ଆସିବା ଖବରଟାକୁ ମଧ୍ଯ ସଭିଙ୍କଠାରୁ 
ଗୁପ୍ତ ରଖିଥିଲେ । 


(୧୮୮) 
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ଏବେ ଘର ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଭନର ମାରୁତି ପାର୍କ କଲା, ସୌମ୍ୟା 
ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ସୋଫିଆ ଶୋଭନର ବାହୁରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଗାତ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ! ଏତିକିବେଳେ 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଝରକା ସବୁ ଫଟ୍‌ଫାଟ ଫିଟିବାର ଶବ୍ଦ ସହ, ତା ଭିତରୁ ବିଲେଇ 
ପରି ଉତ୍ସୁକ ଆଖିଙ୍କର ସମାରୋହ ଦେଖି ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟ ବେଶ୍‌ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ ! 
କେଉଁ ଗୋଟେ ଭାରତୀୟ ଝିଅ ସହ୍‌ ଯଦି ଶୋଭନ ଆଜି ଆସିଥାନ୍ତା ସେ ହୁଏତ 
ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସୋଫିଆର ଦେହରେ ଶ୍ଲେତାଙ୍ଗ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନର 
ମୋହର । ଆହୁରି ଅନେକ ସଂଦିଗୃ ଖବର ବି ଥାଇପାରେ ! 


ତେଣୁ ନିଜର ଭାବୀବଧୂକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖିବାର ଉତ୍ସୁକତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏବେ ଏକ ଆତଙ୍କିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହୋଇଉଠିଲା । 


ଶୋଭନ ଓ ସୋଫିଆ ଘରେ ପଶିଲେ |! ଘରେ ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଇଁ 
କୋଠରୀଟିଏ ଆଧୁନିକ ସାଜସତ୍ନା ଓ ସୁବିଧା ସହିତ ଯୋଗାଡ଼ ବି ଶୋଭନର ଇଛା 
ସୋଫିଆ ହୋଟେଲରେ ରହୁ । କାରଣ ଭାରତୀୟ ପରିବାରର ଚାଲିଚଳଣ ବିଶେଷତଃ 
ଅନଗ୍ରସର ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଚଳଣି ଭିତରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା, ଉଚ୍ଚଗିଷିତା ବିଦେଶିନୀ ସୋଫିଆ 
ସହ ଢବୋଧ କରି ନ ପାରେ ହୁଏତ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରୀରେ ସୋଫିଆ 
ଟିକେ ରିଲାକ୍ଟ କରିବ ଏବଂ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବା ପରେ ହୋଟେଲକୁ 
ଚାଲିଯିବ । ଶୋଭନ ସୋଫିଆଙ୍କ ପାଇଁ ନିଢେ କଫି ଧରି ଆସିଲେ ! ଏବଂ କଫିଂ 
ପିଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବାକୁ କହି ନିଢେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ବାହାରିଗଲେ ସେ ଘରୁ 


ନିଜର ଡ଼େସ ବଦଳାଇ ସୋଫିଆ ପ୍ରଥମେ ପାଖ ବାଥରୁମରେ ଧୁଆଧୋଇ 
ହେଲେ | ତାପରେ ହାଉସଡ଼େସ ପିଛି ବିଛଣାରେ ଟିକେ ଆରାମ କରିବାକୁ ଯିବା 
ବେଳକୁ ଝରକା ପାଖରୁ ଦିଓଟି କଅଁଳ ଆଖି ଭାସି ଉଠି ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯିବାର 
ଦେଖିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା | 
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~~ ~~ 


ଏମିତି ପରିବେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିଏ କି ଅତିଥିଟିଏ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲାଜେଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ବା ସମାଦରରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ମୁହଁଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିବେ ଭାବିଲେ । 
ଡାକିବେ? ଡାକିବେ ଯଦି କେଉଁ ଭାଷାରେ ? ନିଜେ ତ ଜର୍ମାନ ଭାଷା ଛଡ଼ା ଇଂରାଜୀ 
ଅଲ୍ଲ୍‌ ଜାଣେ | ଏଠା ଲୋକଙ୍କର ଭାଷା ବିଷୟରେ ସେ ପୁରାପୁରି ଅଜ୍ଞ | ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷା ବି ଯାହା ସେ ଜାଣେ, ସେଇ ଭାଷାରେ ଡାକନ୍ତା... |! ଏ ପିଲା କଣ ଇଂରାଜୀ 
ବ୍ରଝବ? 


ଶୋଭନ ଏଥର ଢଳଖିଆ ଧରି ପଶିଲା ¬ ଦିଜଣ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସି ହେଲେ - 
ଗପିଲେ ଜର୍ମାନ କଥା - ୟୁନିଭରସିଟି କଥା - ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା - ସୋଫିଆ କିନ୍ତୁ 
ଏସବୁ ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ | ଶୋଭନ ଏଯାବତ୍‌ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରୁନି କାହିଁକି ? ଚୁମା ପରେ ଚୂମା ଢ଼ାଳି ଦେଉନି କାହିଁକି ୨? ଶୋଭନ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ¦! ଅଥଚ ସେ ଆସିଥିଲା ତାର ଭାବୀ ପତି ଘରକୁ କେତେ ଆଶା 
ଅରମାନକୁ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖି । ଏବେ ହୋଟେଲକୁ ସିଫ୍ଟ କରିବାର 
ବେଳ । ସୋଫିଆ ଯେ ଏଠି ସହଜବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ଶୋଭନକୁ 
ଡେରି ଲାଗିଲାନି । ବାପା ବୋଉକ୍କ ସହ ଭଲଭାବରେ ପରିଚିତ ହେବାର ବେଳ ତ 
ସରି ଯାଉନି । ବରଂ ସୋଫିଆ ଭଲ ଭାବରେ ରେଷ୍ଟ ନିଅନ୍ତୁ ଆଡି ହୋଟେଲରେ 
ଯାଇ | ଏ ପରିବେଶ ସହିତ ଟିକେ ନିଜକୁ ଚଳେଇନେବା ପରେ ହିଁ ପରିଚିତିର ପର୍ବ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ାରିତ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସୋଫିଆଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ସାଥୀରେ ଗଲେ ଶୋଭନ | ହୋଟେଲ୍‌ ଏଣ୍ଜି ଲେଜରରେ ସୋଫିଆଙ୍କ ନାମ 
ରେଢେଷ୍ଟି କରେଇ ଶୋଭନ ଏଥର ସୋଫିଆଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୀର୍ଘଦିନର 
ବିଛ୍େଦର ଦୁଃଖ ଏଥର ବନ୍ଦ କୋଠରୀର ନୀରବ ନିର୍ଡନତା ଭିତରେ ଫିଟିପଡ଼ିଲା । 
ସୋଫିଆ ତ ଶୋଭନ ବିଷୟରେ କେତେ ବିପରୀତ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସାରିଥିଲେ । 
ଶୋଭନ ଯେ ଏଠାର ପରମ୍ପରାକୁ ସମ୍ଭାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଏ ଯାବତ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ବାହୁ 
ବଳୟ ଭିତରକୁ ଆବୋରି ନେଇ ନଥିଲେ ସେ କଥା କାହୁଁ ବୂଝନ୍ତା ବା । 


(୧୯୦) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଥର ରୋମାନ୍‌୍ସର ପୃଥିବୀରେ ଆଦାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ ହୋଇଯିବାର ବେଳ । 


ହଠାତ୍‌ ରୁମ୍ର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆଞାଜ | ତା ସହିତ ଏକ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵର, ହୁଏତ ପୋଲିସର । ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ସହ୍ଦିତ ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
କୋଠରୀ ବାହାରେ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ ଶୋଭନ । ଏଠି କଣ ମେଲ୍‌ ପ୍ରଷ୍ଠିଚ୍ୟୁସନ 
ଚାଲିଛି ? ବିଦେଶିନୀ ମାନଙ୍କ ଦେହର ତୃଷ୍ଟା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ କାଳେ ଭାରତୀୟ 
ପୁରୁଷମାନେ ଆଜିକାଲି ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଭଡ଼ାରେ ହୋଟେଲ୍‌ ମାନଙ୍କରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 


ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ବର ସମ୍ଭୁଖୀନ ହ୍ରେବେ ବୋଲି ଶୋଭନ କିମ୍ବା ସୋଫିଆ 
କେବେ ବି କଲ୍ଳନା କରିନଥିଲେ | କଣ ହୋଇଗଲାଣି ସତରେ ଆଢି ସମାଢଟା ଏଠି 
-ଭାରତରେ ? 

ଶୋଭନକ୍କର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ ମନଇଛା ଇଂରାଜୀ ଘୁସି 
ଚଳେଇ ମ୍ୟାନେଜର ଓ ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସେଠୁ ତଡ଼ିଦେଲେ | ଅନ୍ତତଃ ସୋଫିଆଙ୍କ 
ଆଗରେ, ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ସାମ୍ବାରେ ନିଜର ତଥା ନିଜ ଦେଶର ସମ୍ମଭାନକୁ ଅକ୍ଷତ 
ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ | ହକ୍‌ କଥାକୁ ତର କିଆଁ ? ବହୁ ତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ ସବୁ କଥାର 
ସମାଧାନ ହେଲା । ସୋଫିଆଙ୍କ କିନ୍ତୁ ତାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଏଣ୍ଟିଏତସ ତିଟେକ୍‌ସନିଂ ସ୍କୁଆଡ଼ ତରଫରୁ ଭାରତରେ ଏ ପ୍ରକାର ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ 
କରାଯାଇଛି । ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ସଂସର୍ଗରୁ ହିଁ ଭାରତରେ ହୁ ହୁ ହୋଇ ଏଡ୍‌ସ ବଢ଼ି 
ଚାଲଛି | ତେଣୁ ହୋଟେଲ ମାନଙ୍କରେ ଏ ପ୍ରକାର ସରକାରୀ ସର୍କୁଲାର ଜାରି ରହିଛି । 
ତେଣୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପୁଲିସ ଅଫିସର ଜଣକ ବିନମ୍ରତାର ସହ 
ସୋଫିଆଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ଯାଞ୍ଚ ଜରୁରୀ ବୋଲି ଅର୍ଡର ଦେଲେ | 


ଶେଷରେ, ସୋଫିଆଙ୍କୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା କରବା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଗତି 
ଶୋଭନଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲା | ପ୍ରେମର ନୀଳ ସ୍ୃପ୍ଟ ଏଇ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ପ୍ରେମୀ 
ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅପସରି ଯାଉଥିଲା ଖୁବ୍‌ ବେଗବାନ୍‌ ଗତିରେ | 


(୧୯୧) 
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ରାତିରେ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ସୋଫିଆ ଶୋଭନଙ୍କୁ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ | ପୂର୍ବ ଏୟାର ଟିକେଟକୁ ବ୍ରାତିଲ୍‌ କରି ସୋଫିଆଙ୍କର 
ଫେରନ୍ତି ଯାତ୍ରାର ଟିକଟ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମୃବ କନଫର୍ମ ହୋଇ ପାରିଲେ ସେ ଖୁବ 
ଖୁସି ହେଲେ ବୋଲି, ଶୋଭନଙ୍କୁ ଜଣେଇଲେ ସୋଫିଆ ! 


ଖୁବ ଦୁଃଖର ସହିତ ଶୋଭନ ସୋଫିଆଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ହଁ ଭରିଲେ ! ଦିହିଁଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଦିହ୍ଦିଙକୁ ପାଇବାର ଅନାଗ୍ରହ ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ପ୍ରଥମେ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ସୋଫି ଆଙ୍କର ଓହ୍ଲେଇବା ପରଠାରୁ ହିଁ ଆରମ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ସୋଫିଆଙ୍କ ଫେରିବାର ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ସହାୟ ଦମ୍ପତି କେବଳ ପରସ୍ଥରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସହାୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଶ୍ନ ତ, ଶ୍ରୀମତୀ ସହାୟଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ 'ଯାହ୍ଵା ହେବାର ଥିଲା ତାହା ହୋଇଗଲା'ର ଭାବ । ଶୋଭନଙ୍କ ମନ 
କଥା ବୁଝିବା ବତ କଷ୍ଟକର ଥିଲା । 


* ଏ 


(୧୯୭୨) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


....ଯେଉଁ ସୁତ୍ରରୁ ମିଳୁ ପଛେ 
ପ୍ରେମର ଅମୃତ ¬ ସତ୍ଯନିଷ୍ଚତାରୁ 
ଜି ଛଳକପଟତାରୁ - ସେ ପ୍ରେମରେ 
ସବୁବେଳେ ଥାଏ ଏକ ନିଲିଠ୍ତ 
ନିଷ୍କାଜୁଷତାର ଝଲକ, ନିରାସକ୍ତ 
ଅନ୍ତ୍ତରଂଗତାର, ଉଦାସୀନ ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ଜୀବନର ଉଷ୍ଠ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । ସେଇଠି 
ହିଁ ଥାଏ ଅନ୍ଧାରରୁ ମୁକୁଳି ଆଲୋକ 
ନଦୀରେ ସନ୍ତ୍ତରଣ କରିବାର ଏକ 
ମହ୍ରିମ୍ବ ସମର୍ପଣ । 


ee ନାରୀ ଚିରକାଳ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି । 
ତାର ଅଦମ୍ଯ ସାହ୍ରସ ଓ ଶଢ୍ରିର 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ନାରୀର ଶାନ୍ତ, 
କାନ୍ତ ଓ କମନୀୟତାରେ ଯେ ବଶ 
ନ ଦୁ, ତା'ଠାରେ ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିର 
ବିପରୀତ ରୂପଟି ହିଁ ପ୍ରକଟ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ | ..... 
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ସୁଲେଖିକା ଅଧ୍ୟାପିକା ତକ୍ସର ବିନୋଦିନୀ ,ପାତୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉଗତର ଏକ 
ପରିଚିତ ନାମ | ସତୁରି ଦଶକର ପ୍ରାରମୃରେ ଛାତୀ ଥିବାବେଳେ ‘ଭାରତୀୟ ପୁସ୍ତକ 
ନ୍ୟାସ' ଦ୍ରାରା ପ୍ରକାଗିତ ସ୍ଥାଧୀନୋତ୍ତର କବିତା ସଂକଳନରେ ସେ ସମସମ୍ବାନେ ୟାନିତା 
ଏବଂ ପ୍ରଢାତନ୍ନ ସୁଲେଖା ପୂରସ୍ାରରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ନିତା । ଗହ୍ଧ, କବିତା, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ, 
ଅନୁବାଦ, ଫିଚର, ଇତ୍ୟାଦି ସାହିତ୍ୟର ବହୁବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି 
„ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସୁନାମ ଏବଂ ସମ୍ବୟନ ଅର୍ଜନ କରି ନିଜର ଏକ ସୃତନ୍ତ୍ର 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ଆଙ୍ଗିଂ ପାରିଛନ୍ତି 
ବାଲେଶୃର ଉିଲ୍ଲାର ବାଲିଆପାଳ ଆନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାରୁଳିଆ ଗ୍ରାମରେ ୧୯୫୧ 
ନଭେମ୍ବରରେ ପିତା ପଣ୍ଡିତ ଜୁବେର ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର ଏବଂ ମାତା ସୂରବ୍ରାଳାଙ୍କ ଓଁରସରୁ 
ବିନୋଦିନୀଙ୍କ ଜନ୍ମ । 

୨ ସରଳ, ସାବଲୀଳ: ସୁନିର୍ବୀଚିତ ଶର-ପ୍ରୟୋଗ, ମିଥ, ଲୋକକଥା, ଏବଂ 
ଅପୂର୍ବ ଉପମା ଓ ଶର ସର୍ଜନାରେ ସମୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ସାରସୃତ ଶିଳ୍ଲାକଳା ଖୁବ୍‌ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ । ସଧାରଣ ଘଟଣାକୁ ଅସାଧାରଣ କରି ଉପ୍ଥାପନ କରିବାର କଳା 
କୌଶଳରେ ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟତା ତାଙ୍କୁ ଡଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଲେଖିକା ଭାବେ 
ଉପୟାପିତ କରେ । ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନା ପାଇଁ ସେ ବହୁ ପୁରସ୍ତାର ଏବଂ 
ସମ୍ଭାନରେ ସମ୍ଦ୍ୟନିତ | 


ତାଙ୍କର ଲେଖା - ସମକରେ Idan Express କହେ - " The stories 
read.... better than those of any award winning women writer 
of today. They have well defined. plots. The idiom is crisp, 
convincing and courageously regional .... Events and faces 
dear to the author's surrounding not only get registered 
effortlessly, they are elevated to the level of belonging to a 


larger world where the reader finds himself a welcome 
participant." 


. ତାକ ଲେଖନୀ ସଦା ଚଳଚଞ୍ଚଳ ରହୁ | 


ao 
pa. 
PP 


pr 
£ A । 


ଜଞାନୟୁଗ୍‌ପ୍ବିକେଶନା 
Email : contact@gyanajugatcom 
website : wwwgyanajuga.com 
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